“Liệt sĩ” trở về đau đáu với bia mộ mang tên mình

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Giấy báo tử ông Lệ do Chính ủy Trương Lạch ký. Tháng 3-1981, ông Lệ ra quân với tình trạng sức khỏe suy giảm 61%, là thương binh 2/4. Cả gia đình ngỡ ngàng không tin nổi khi thấy ông trở về. Còn ông thì không khỏi lạnh người khi nhìn thấy chân dung mình sau làn khói hương vấn vít...

“Ngày này năm xưa là ngày giỗ tôi. Hôm nay, tôi uống cà phê hoài niệm và thương nhớ những ngày dài đã qua trong đời của tháng năm nhọc nhằn khổ ải ở chiến trường Tây Nam năm nào”-thương binh Ngô Văn Lệ (phường Hòa Cường Nam, quận Hải Châu, TP. Đà Nẵng) viết đôi dòng tự sự như thế vào ngày 4-11-2023, đúng vào ngày ông được cho là đã hy sinh cách đây 45 năm.

Liệt sĩ trở về sau nhiều năm báo tử không phải là chuyện hiếm, song trường hợp của ông Ngô Văn Lệ thì khá hy hữu. Cùng với những hoài niệm về một thời lửa đạn, trăn trở lớn nhất của ông là xác minh danh tính đồng đội đang nằm dưới ngôi mộ mang tên ông ở Nghĩa trang Liệt sĩ huyện Đak Đoa.

“Tôi vẫn nở nụ cười trước nắng hạ chiều đông”

Trò chuyện với người từng là lính tình nguyện Việt Nam trong một cuộc gặp mới đây, chúng tôi được biết: Ông Lệ sinh năm 1959, nhập ngũ ngày 23-7-1977, là chiến sĩ Đại đội 6, Tiểu đoàn 2, Trung đoàn 29, Sư đoàn 307 (Quân khu 5). Chỉ 1 năm trong quân ngũ, ông đã bị thương 4 lần. Đến lần thứ 4, trong trận đánh với quân Pol Pot ở biên giới Việt Nam-Campuchia vào ngày 4-11-1978, ông bị vỡ hộp sọ khi 1 quả DKZ của địch nổ ngay phía sau, mảnh văng vào đầu. Tưởng ông đã chết, đồng đội khiêng về tuyến sau. Tên ông được đưa vào danh sách báo tử.

Ông Ngô Văn Lệ và tác giả. Ảnh: L.N

Ông Ngô Văn Lệ và tác giả. Ảnh: L.N

Ai mà không thích những con đường bằng phẳng, nhưng ông Lệ thì ngược lại. Ông bảo: “Số tôi quá may mắn. Nhờ đoạn đường gồ ghề hư hỏng nhồi lên nhồi xuống riết nên khi xe về tới Đức Cơ thì tôi tỉnh lại”. Cơn mưa cuối mùa đổ xuống khiến người lính trận mơ hồ nhận ra thực tại cùng nỗi đau thể xác. Ông được đưa về trạm phẫu trung đoàn thay vì ra nghĩa trang. Số phận bất ngờ đi theo một hướng khác.

Sau hơn 1 tháng điều trị, ông Lệ về đơn vị cũ tiếp tục chiến đấu, trong khi đó, danh sách liệt sĩ vẫn được gửi tới quân lực Trung đoàn. Giấy báo tử ông Lệ do Chính ủy Trương Lạch ký. Tháng 3-1981, ông Lệ ra quân với tình trạng sức khỏe suy giảm 61%, là thương binh 2/4. Cả gia đình ngỡ ngàng không tin nổi khi thấy ông trở về. Còn ông thì không khỏi lạnh người khi nhìn thấy chân dung mình sau làn khói hương vấn vít trên bàn thờ. Kèm theo giấy báo tử còn có cả sơ đồ mộ chí ở nghĩa trang của Trung đoàn (cách Nghĩa trang Liệt sĩ Đức Cơ hiện nay hơn 10 km về phía biên giới với Campuchia). Sau đó, ngôi mộ mang tên ông được quy tập về Nghĩa trang Liệt sĩ huyện Đak Đoa.

Với tâm lý của một người “dám nghĩ, dám làm, dám chết cho người khác sống nhưng lại không dám nói lớn vì sợ người đời chê trách làm lính quèn mang bệnh công thần”, ông Lệ âm thầm riêng mang câu chuyện hết sức đặc biệt này. Cũng chưa một lần ông đến viếng ngôi mộ ấy vì nhiều lý do. Nhưng kỳ lạ là, thảng hoặc khi đang đi trên đường, ông cứ có cảm giác trong tiếng gió như có ai gọi tên mình. Ông bảo, có lẽ người lính nằm dưới ngôi mộ kia đang thôi thúc ông tìm kiếm để trả lại tên cho anh.

Giữa năm 2023, khi một số đồng đội biết chuyện và quyết tâm giúp ông tháo gỡ vướng mắc, ông xúc động viết dòng trạng thái trên Facebook khẳng định sự tồn tại của bản thân sau 45 năm lặng lẽ: “Tôi đây. Tôi vẫn nở nụ cười trước nắng hạ chiều đông…”. Ông cũng hay nói vui mỗi khi được bạn chở đi đâu đó: “Ông ni chở liệt sĩ đi từ sáng tới chừ”.

Trả lại tên cho anh

Một trong những đồng đội nhiệt tình hỗ trợ ông Lệ mọi thủ tục giấy tờ, thậm chí lặn lội nhiều nơi để xác minh là ông Huỳnh Bá Hiếu, cựu lính tình nguyện của Đại đội 21, Trung đoàn 94, Sư đoàn 307 (hiện trú tại phường Hòa Cường Bắc, quận Hải Châu, TP. Đà Nẵng). Ông Hiếu cho hay, qua xác minh, thật trùng hợp là trong đơn vị ông Lệ có một người cùng nhập ngũ năm 1977, tên Nguyễn Lê, quê tỉnh Nghĩa Bình (nay là 2 tỉnh Quảng Ngãi và Bình Định). Cả 2 chiến đấu chung một trận, cùng bị thương vào ngày 4-11-1978. Ông Lệ hôn mê, đơn vị tưởng đã chết nên làm giấy báo tử; còn Nguyễn Lê lúc đầu tỉnh nhưng sau đó hy sinh. Vì vậy, theo suy đoán của các cựu chiến binh, người nằm bên dưới ngôi mộ mang tên Ngô Văn Lệ rất có thể là liệt sĩ Nguyễn Lê, người mà mãi đến 10 năm sau, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Bình Định mới báo tử.

Ông Ngô Văn Lệ (bìa trái) thắp hương viếng đồng đội tại Nghĩa trang Liệt sĩ Đức Cơ. Ảnh: P.D

Ông Ngô Văn Lệ (bìa trái) thắp hương viếng đồng đội tại Nghĩa trang Liệt sĩ Đức Cơ. Ảnh: P.D

Với tâm niệm “trả lại tên cho anh, trả lại mộ cho người”, ông Hiếu đã đưa ông Lệ đến gặp lãnh đạo Ban Chính sách Quân khu 5 để trình bày nội dung sự việc. Từ chỗ hết sức bất ngờ trước sự việc hy hữu này, đại diện Ban Chính sách hứa sẽ làm hết sức mình để cả liệt sĩ trở về lẫn người nằm dưới mộ đều yên lòng.

Tiếp đó, bằng nghĩa tình của những người cùng chung chiến hào, ông Hiếu làm đơn gửi các cơ quan chức năng đề nghị vào cuộc xác minh, trong đó có Sở Lao động-Thương binh và Xã hội tỉnh Gia Lai. Ngày 10-10-2023, Sở Lao động-Thương binh và Xã hội tỉnh Gia Lai đã ra Quyết định số 1356/QĐ-SLĐTBXH về việc đính chính thông tin trên bia mộ liệt sĩ. Trong quyết định trên, Sở đã điều chỉnh thông tin mộ liệt sĩ Ngô Văn Lê (Ngô Văn Lệ) ở mộ số 103, hàng 6, lô 2D, khu 2 tại Nghĩa trang Liệt sĩ huyện Đak Đoa thành “Mộ liệt sĩ chưa xác định được thông tin”.

Ông Hiếu cho biết thêm, ngày 6-12-2023, Sở Lao động-Thương binh và Xã hội tỉnh Gia Lai cũng đã có công văn gửi ông Nguyễn Thành Tân (con trai liệt sĩ Nguyễn Lê, trú tại thôn Thế Thạnh, xã Ân Thạnh, huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định). Nội dung công văn đề nghị ông Tân liên hệ với Sở Lao động-Thương binh và Xã hội tỉnh Bình Định để được hướng dẫn làm thủ tục, hồ sơ lấy mẫu sinh phẩm tại ngôi mộ trên để giám định ADN xác định danh tính hài cốt liệt sĩ Nguyễn Lê. “Thông tin này đã gợi mở và phần nào làm thỏa lòng thân nhân của gia đình liệt sĩ Nguyễn Lê. Và nhất là anh Ngô Văn Lệ đã chính thức được “trả lại tên” sau 45 năm có tên trên bia mộ tại Nghĩa trang Liệt sĩ huyện Đak Đoa. Như vậy, hành trình đi tìm kiếm hài cốt liệt sĩ Nguyễn Lê bước đầu đã có kết quả”-ông Hiếu hồ hởi nói.

“Trong chiến tranh, không gì là không thể”-ông Lệ đúc rút từ câu chuyện kỳ lạ của bản thân mình. Ông bảo, cứ tưởng sẽ phải chôn thân ở chiến trường Tây Nam bởi tính chất khốc liệt của cuộc chiến, nào ngờ lại được trở về. Thắp nén tâm hương cho bao đồng đội đang yên nghỉ tại Nghĩa trang Liệt sĩ Đức Cơ, ông Lệ bâng khuâng: “Cao nguyên ngày nay thay da đổi thịt, rất náo nhiệt, không phải như xưa núi rừng hoang vu… Các anh nằm xuống để chúng tôi được sống. Chúng tôi quá may mắn. Mong hương hồn các anh sớm siêu thoát nơi cõi vĩnh hằng”.

Có thể bạn quan tâm

Tây Gia Lai thần tốc xây nhà cho người dân vùng lũ.

Tây Gia Lai thần tốc xây nhà cho người dân vùng lũ

(GLO)- Với tinh thần “khẩn trương nhất - nhân văn nhất”, các địa phương ở khu vực Tây Gia Lai đã đồng loạt triển khai “Chiến dịch Quang Trung", thần tốc xây dựng, sửa chữa nhà cho người dân, quyết tâm giúp bà con sớm ổn định cuộc sống trước Tết Nguyên đán 2026.

Khởi động dự án phát triển cây sa nhân tím dưới tán rừng tại xã Bình Phú, Gia Lai.

Khởi động Dự án phát triển cây dược liệu sa nhân tím gắn với bảo vệ rừng và sinh kế cộng đồng

(GLO)- Dự án hỗ trợ phát triển vùng nguyên liệu cây dược liệu sa nhân dưới tán rừng cho cộng đồng dân tộc thiểu số tại xã Bình Phú (Gia Lai) nhằm nâng cao nhận thức về khai thác, bảo tồn bền vững cây sa nhân tím gắn với bảo vệ rừng và cải thiện sinh kế cho người dân.

Thống nhất chính sách hỗ trợ bảo hiểm y tế: Bảo đảm công bằng trong thụ hưởng

Thống nhất chính sách hỗ trợ bảo hiểm y tế: Bảo đảm công bằng trong thụ hưởng

(GLO)- Nghị quyết số 35/2025/NQ-HÐND của HÐND tỉnh Gia Lai đã thống nhất mức hỗ trợ đóng bảo hiểm y tế (BHYT) cho một số nhóm đối tượng sau sắp xếp đơn vị hành chính. Chính sách mới góp phần xóa “độ vênh” giữa các địa bàn, bảo đảm công bằng, thuận lợi trong triển khai và thụ hưởng an sinh xã hội.

Giữ nghề truyền thống trên quê hương thứ hai

Giữ nghề truyền thống trên quê hương thứ hai

(GLO)- Rời quê nhà ở miền Bắc vào Gia Lai lập nghiệp, nhiều hộ dân vẫn bền bỉ gìn giữ nghề truyền thống của cha ông. Các sản phẩm của họ mang đậm hồn quê, dần tạo dựng thương hiệu, góp thêm sắc màu ẩm thực trên quê hương thứ hai.

Hơn 50 năm giữ hương vị mì Quảng truyền thống tại Gia Lai

Hơn 50 năm giữ hương vị mì Quảng truyền thống tại Gia Lai

(GLO)- Khi bình minh dần ló rạng, căn bếp nhỏ của bà Nguyễn Thị Cam (SN 1941, thôn Đại An 1, xã Ia Khươl, tỉnh Gia Lai) lại sáng đèn. Nhiều năm nay, bà bền bỉ với nghề làm mì Quảng và bánh tráng truyền thống, mang hương vị của người xứ Quảng quê nhà đến với bà con vùng cao nguyên.

Người dân quyết tâm xây dựng khu dân cư xanh-sạch-đẹp.

Chư Păh nỗ lực thực hiện tiêu chí môi trường

(GLO)- Cùng với việc triển khai đồng bộ các tiêu chí trong chương trình xây dựng nông thôn mới, những năm qua, xã Chư Păh xác định tiêu chí môi trường là một trong những nhiệm vụ trọng tâm, vì vậy cả hệ thống chính trị và người dân cùng vào cuộc.

Ðảm bảo thực thi hiệu quả công tác dân tộc trong bối cảnh mới

Ðảm bảo thực thi hiệu quả công tác dân tộc trong bối cảnh mới

(GLO)- Gia Lai có địa bàn rộng, dân cư phân tán, tỷ lệ đồng bào dân tộc thiểu số chiếm hơn 23% với 47 dân tộc cùng sinh sống. Mỗi dân tộc sở hữu đời sống văn hóa riêng phong phú. Ðiều này đặt ra yêu cầu phải tổ chức thực hiện tốt chính sách dân tộc, vừa bảo đảm an sinh vừa củng cố khối đại đoàn kết.

Phó Tư lệnh Quân khu 5 Trần Thanh Hải kiểm tra tiến độ xây nhà cho người dân vùng bão lũ Gia Lai

Phó Tư lệnh Quân khu 5 Trần Thanh Hải kiểm tra tiến độ xây nhà cho người dân vùng bão lũ Gia Lai

(GLO)- Chiều 10-12, Đoàn công tác Quân khu 5 do Thiếu tướng Trần Thanh Hải-Phó Tư lệnh Quân khu làm trưởng đoàn đã đi kiểm tra tiến độ xây nhà cho người dân vùng bão lũ trên địa bàn tỉnh Gia Lai. Cùng đi có Đại tá Phạm Văn Đạt-Phó Chính ủy Bộ Chỉ huy Quân sự (CHQS) tỉnh.

Quyền học tập và cam kết quyền con người của Việt Nam

Quyền học tập và cam kết quyền con người của Việt Nam

Hôm nay là kỷ niệm 77 năm Ngày Nhân quyền thế giới (10-12-1948 - 10-12-2025). Với bất kỳ quốc gia nào, không có quyền nào tác động sâu rộng đến tương lai của một dân tộc như quyền được học tập. Đây là quyền mở ra mọi quyền khác: quyền tiếp cận cơ hội, quyền phát triển, và quyền vươn lên bình đẳng.

null