Đất lành chim đậu

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Giữa thập niên 80 của thế kỷ trước, tôi từng làm trưởng đoàn công tác về các làng thuộc xã Ia Lâu, Ia Mơr của huyện biên giới Chư Prông. Ngày ấy, vùng biên giới còn rất hoang vu, heo hắt. Đường vào làng là những lối mòn xuyên rừng khộp hun hút. Đi bộ xuyên rừng như vậy tầm 50 km mới gặp bóng dáng của làng.

Rừng khộp là một kiểu rừng đặc trưng trên đất trắng, đất cằn sỏi đá và khô; mùa khô cả cánh rừng trơ khấc. Rừng khộp còn là tập hợp của những loại cây chống chịu được sự khắc nghiệt, nhiều nhất là các cây họ dầu, gồm dầu nước, dầu trà beng, dầu lông, dầu đồng… Ngoài ra, còn các cây họ đậu như cà chít, hương, trắc, cà te, lim xẹt… và một số loại khác như bằng lăng cườm, bằng lăng trắng, bằng lăng tím, kơ nia, mã tiền.

Cây rừng thường mọc trên các triền đất nghèo thoai thoải hoặc các triền núi dốc trơ sỏi đá, khó có loài cây khác mọc được. Ven bãi thấp có hàng trăm loài cây phụ như le, đùng đình, thiên tuế... Trên cây rừng khộp cổ thụ thường mọc các loại phong lan rừng với muôn vàn hương sắc.

Rừng khộp cũng có khá nhiều loài động vật sinh sống như: mang, cheo, heo rừng, thỏ rừng, tắc kè, kỳ đà, công, phượng hoàng đất, đại bàng vàng… Dưới mặt đất, mùa mưa mọc đầy nấm mối. Trong rừng khộp có một loại cây dầu lá to gọi là dầu đồng, người Tây Nguyên dùng để gói cơm đi rẫy, gói thịt chia phần, gói cá thịt nướng, đựng món bột khuấy đặc anhăm kte. Khi làng có việc đại sự, bà con thường phân công thành các nhóm: kiếm củi, gùi nước, hái rau rừng và có một nhóm vào rừng khộp để hái lá cây dầu về làm vật dụng.

Người dân xã Ia Mơr (huyện Chư Prông) xuống đồng làm cỏ cho lúa nước. Ảnh: Anh Huy

Người dân xã Ia Mơr (huyện Chư Prông) xuống đồng làm cỏ cho lúa nước. Ảnh: Anh Huy

Mùa mưa, rừng khộp như tái sinh, như đua nhau nảy nở tưng bừng. Mặt đất trải một thảm cỏ xanh miên man ngút tầm mắt. Dưới tàng cây rừng, thả bước trên thảm cỏ mướt mát, lòng cứ ngẩn ngơ. Thấp thoáng những nhành phong lan bám vào thân cổ thụ mà thơm mà vàng mà tím…

Giữa bát ngát màu xanh của rừng, thỉnh thoảng có những đám đất thấp xuống, mùa mưa ngập tràn nước. Cỏ lông mọc kín bãi nước, xung quanh là những bụi le bắt đầu nhú măng. Mang theo chiếc gùi nhỏ thập thững trong rừng mưa, đến giáp mé nước, thoáng một lúc đã bẻ đầy gùi măng. Có hôm may mắn thì nhặt được ổ nấm mối. Nấm ủ thầm trong đám lá mục, đám cành khô mối xông, chờ cơn mưa là đùn lên mơn mởn. Những cây nấm mối mọc trong đêm mưa trồi lên như ngón tay cái, mũ tròn vo, màu đen xám. Thỉnh thoảng có đám nấm màu vàng, màu trắng trông rất hấp dẫn. Đó là món ngon của rừng khộp. Nấm rừng tự nhiên, xào, nấu canh đơn giản mà ngon mà ngọt, đầy hương vị của trời đất.

Vùng đất này có 2 con suối Nước Trong và Nước Đục. Mùa mưa, suối Nước Đục cuồn cuộn tràn bờ hàng tháng trời. Để qua suối, người dân thường đốn cho cây ngã đổ gác qua đôi bờ để làm cái cầu “độc mộc” mà đi. Lúc cao điểm, Phòng Thương nghiệp huyện phải điều voi về đưa dân qua suối mà thông thương với huyện với tỉnh.

Mùa mưa năm 1985, vì ở thế cô lập, vùng đất này đã bị bọn FULRO từ bên kia biên giới xâm nhập quấy phá, lôi kéo, bắt dân, gây nên án mạng… Mặc dù các làng vùng biên xưa kia hầu hết là những làng kháng chiến, bà con theo bộ đội, du kích đi hết rừng này núi nọ sản xuất nuôi quân. Đến lúc ngỡ như yên bình lại gặp họa. Sau những sự cố chấn động ấy, cùng với những dự án định canh định cư của Nhà nước, lực lượng Quân đội, Công an cũng đã vào cuộc để ổn định trật tự an ninh, yên dân, hỗ trợ Nhân dân sản xuất phát triển nâng cao đời sống. Trung đoàn 710 đến với người và đất vùng biên trong hoàn cảnh như vậy.

Bây giờ, đường vào vùng biên Ia Lâu, Ia Mơr đã rải nhựa băng băng, bắc qua con suối Nước Đục là chiếc cầu bê tông cốt thép vững chãi, bề thế. Vùng Ia Mơr đã thành vựa lúa được tưới chủ động bởi công trình hồ thủy lợi Ia Mơr mênh mông nước. Kế đó những rừng cao su 2.400 ha xanh tốt đã phủ một màu no ấm lên vùng đất biên cương.

Theo thông tin tôi có được từ những người lính của Trung đoàn 710, địa bàn của Trung đoàn hiện trải khắp 5 xã của huyện Chư Prông gồm: Ia Lâu, Ia Mơr, Ia Piơr, Ia Ga, Ia Boòng, tính về diện tích bằng nửa tỉnh Bắc Ninh, với hơn 30 cây số đường biên với nước bạn. Có 36 cặp hộ liên kết giữa công nhân đơn vị với dân cư các làng dân tộc thiểu số giúp nhau trong sản xuất và đời sống. Ngoài ra, đơn vị còn hỗ trợ dân cư trên địa bàn công tác khuyến nông, hỗ trợ giống điều, giống bò để giúp dân sản xuất nâng cao đời sống.

Theo như ý kiến của một số nhà nông học, vùng đất Gia Lai, khu vực quanh Pleiku là đỉnh cao với tập hợp hàng chục miệng núi lửa cổ, ở đó được phủ tầng tầng lớp lớp dung nham, với sự dồi dào khoáng thạch, phù hợp cho sự sinh trưởng phát triển các loại cây trồng. Càng về nơi biên giới, càng xa vùng núi lửa cổ, dinh dưỡng trong đất càng nghèo, đất hóa trắng khô cằn, ít thích hợp cho canh tác. Ấy thế mà, sau mấy chục năm, vùng đất này đã hoàn toàn đổi khác, xanh tươi, mướt mát và ngày càng no ấm.

Cổ nhân có câu: “Đất lành chim đậu”! Đến vùng biên viễn Ia Lâu, Ia Mơr sau mấy mươi năm, tôi nhận thấy đất này đã là mảnh đất an lành! Đất của tình quân dân đầm ấm thân thương!

Có thể bạn quan tâm

Giữ hồn Tết Việt trong sân trường

Giữ hồn Tết Việt trong sân trường

(GLO)- Mỗi độ Xuân về, tại các trường học trên địa bàn tỉnh Gia Lai, các giá trị Tết cổ truyền lại được khơi dậy qua những “lớp học đặc biệt”, nơi học sinh không chỉ tiếp thu kiến thức mà còn được nuôi dưỡng tâm hồn, bồi đắp tình yêu với Tết truyền thống. 

Chị Lê Thị Loan (thôn 2, xã Pờ Tó) trồng nhiều hoa cảnh làm đẹp cho khuôn viên ngôi nhà mới. Ảnh: Vũ Chi

Xuân ấm trong những gia đình vừa thoát nghèo

(GLO)- Khi những ngôi nhà kiên cố thay cho mái tranh, vách đất, khi sinh kế được trao tận tay, khi niềm tin được thắp lên đúng lúc, Tết với những gia đình vừa bước qua lằn ranh nghèo khó trên vùng phía Tây Gia Lai mang một ý nghĩa đặc biệt, đánh dấu cho một hành trình đổi thay bền vững.

Xã Tuy Phước tổ chức lễ phát động phong trào “Tết trồng cây đời đời nhớ ơn Bác Hồ”.

Xã Tuy Phước tổ chức “Tết trồng cây - đời đời nhớ ơn Bác Hồ” Xuân Bính Ngọ 2026

(GLO)- Chiều 13-2, tại khu vực Chợ Gò, UBND xã Tuy Phước tổ chức lễ phát động phong trào “Tết trồng cây - đời đời nhớ ơn Bác Hồ” Xuân Bính Ngọ 2026, với sự tham gia của lãnh đạo địa phương, cán bộ, đảng viên, đoàn viên, thanh niên, hội viên phụ nữ và nhân dân trên địa bàn.

Gia Lai: Tết nghĩa tình, ấm áp cho đoàn viên, người lao động

Gia Lai: Tết nghĩa tình, ấm áp cho đoàn viên, người lao động

(GLO)- Với phương châm “Tất cả đoàn viên, người lao động đều có Tết, vui Tết”, dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, các cấp công đoàn tỉnh Gia Lai đã và đang triển khai đồng bộ nhiều hoạt động chăm lo thiết thực, hướng mạnh về cơ sở và người lao động trực tiếp sản xuất.

Những "Chuyến xe hạnh phúc"

Những "Chuyến xe hạnh phúc"

(GLO)- Trong không khí rộn ràng của những ngày cận Tết Bính Ngọ, các chuyến xe của chương trình “Chuyến xe hạnh phúc - Cùng Saigon Co.op về quê đón Tết” tiếp tục mang Tết đoàn viên đến với người lao động có hoàn cảnh khó khăn, nhiều năm chưa có điều kiện trở về quê sum họp cùng gia đình.

Ấm áp "Bữa cơm tất niên Công đoàn"

Ấm áp "Bữa cơm tất niên Công đoàn"

(GLO)- “Bữa cơm tất niên Công đoàn” do Liên đoàn Lao động tỉnh Gia Lai và các Công đoàn cơ sở cùng doanh nghiệp tổ chức đã mang đến không khí sum vầy, ấm cúng cho đoàn viên, người lao động sau 1 năm làm việc vất vả.

Hoài niệm thời bao cấp

Hoài niệm thời bao cấp

(GLO) - Sáng 10-2, Bảo tàng Pleiku (tỉnh Gia Lai) mở cửa phục vụ công chúng tham quan triển lãm “Bao cấp-Một thời để nhớ”. Dù là thời kỳ khó khăn, vất vả song trong ký ức những người từng sống, làm việc và cống hiến giữa những ngày tháng ấy, kỷ niệm chưa khi nào phai mờ.

UNDP viện trợ 18 tỷ đồng cho người dân bị ảnh hưởng bởi lũ lụt tại Gia Lai

UNDP viện trợ 18 tỷ đồng cho người dân bị ảnh hưởng bởi lũ lụt tại Gia Lai

(GLO)- Chiều 9-2, bà Francesca Nardini - Phó Trưởng đại diện UNDP tại Việt Nam đã đến chào xã giao lãnh đạo UBND tỉnh Gia Lai và trao bảng tượng trưng khoản viện trợ không hoàn lại hỗ trợ tiền mặt, khôi phục nhà ở và vật dụng thiết yếu cho các hộ gia đình dễ bị tổn thương bị ảnh hưởng bởi lũ lụt trên địa bàn tỉnh.

Phó Chủ tịch Tổng LĐLĐ Việt Nam Huỳnh Thanh Xuân tặng quà Tết cho người lao động khó khăn

Phó Chủ tịch Tổng LĐLĐ Việt Nam Huỳnh Thanh Xuân tặng quà Tết cho người lao động khó khăn

(GLO)- Chiều 9-2, tại Công ty TNHH Công nghiệp Able Tây Sơn (Cụm công nghiệp Phú An, xã Tây Sơn), Phó Chủ tịch Tổng LĐLĐ Việt Nam Huỳnh Thanh Xuân đã đến thăm và tặng quà cho đoàn viên, người lao động có hoàn cảnh khó khăn đang làm việc tại 9 xã thuộc Công đoàn xã Tây Sơn phụ trách.

Công an tỉnh Gia Lai bàn giao 23 căn nhà tình nghĩa cho hộ dân khó khăn

Công an tỉnh Gia Lai bàn giao 23 căn nhà tình nghĩa cho các hộ dân khó khăn

(GLO)- Ngày 8-2, tại xã Phú Túc (tỉnh Gia Lai), Công an tỉnh Gia Lai phối hợp với Cục Xây dựng phong trào bảo vệ an ninh Tổ quốc (V05 - Bộ Công an) cùng các đơn vị tài trợ tổ chức lễ khánh thành, bàn giao 23 căn nhà tình nghĩa cho các hộ dân có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn tại xã Phú Túc và xã Ia Rsai.

null