Trở lại Vị Xuyên

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Sau gần 40 năm chia tay đồng đội, xa vùng chiến địa được coi là ác liệt nhất trong cuộc chiến bảo vệ biên giới phía Bắc Tổ quốc, tôi có dịp trở lại vùng đất Vị Xuyên, tỉnh Hà Giang. Trước mắt chúng tôi là một Vị Xuyên hồi sinh và phát triển từng ngày.

Những ngày chúng tôi trở lại, khí hậu ở Vị Xuyên khá mát mẻ. Sáng sớm, nhiều cung đường chìm trong sương mù nhẹ, những cành cây đu mình với những hạt nước nhỏ lấp lánh ánh mặt trời. Dòng sông Lô ẩn hiện nhấp nhô theo triền dốc.

Phóng tầm mắt ngắm nhìn cảnh vật, ký ức lại ùa về trong tôi cùng niềm xúc động trào dâng. Từng tên đất, tên làng cùng với những kỷ niệm một thời áo lính cứ hiển hiện. Thích nghi với địa hình núi đá, sông suối và quen dần với tiếng súng, đạn pháo nổ… là phương châm huấn luyện của đơn vị tôi ngày ấy. Sau thời gian huấn luyện ở suối Bạc (tỉnh Tuyên Quang), chúng tôi cơ động lên vùng đất Phương Thiện, đi qua Thanh Thủy rồi đến hang Dơi, làng Mè, qua “thác âm phủ”, “thung lũng gọi hồn”, “ngã ba cửa tử” và cuối cùng là bò lên vách đá cheo leo, trèo lên ba cái thang dây, mỗi cái trung bình dài 30-40 m để lên chốt ở đỉnh cao 673. Mỗi cung đường, mỗi địa danh, mỗi nơi dừng lại huấn luyện bổ sung, nơi chốt giữ chiến đấu đều ghi dấu ấn đậm nét của “chiến sĩ Vị Xuyên”, gắn với bao công sức, mồ hôi và cả xương máu đồng đội.

Sau khi đến thăm và dâng hương tưởng nhớ các anh hùng liệt sĩ ở Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Vị Xuyên, chúng tôi ngược lên Cửa khẩu Thanh Thủy, nơi chiến trường ác liệt năm xưa, để đến Đài tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ trên điểm cao 468 ở lưng chừng núi Nậm Ngặt, cách hang Dơi chừng 2 km. Gần 40 năm trước, nơi đây là trung tâm của mặt trận Vị Xuyên phía Tây sông Lô, cũng là chiến trường ác liệt nhất trong cuộc chiến đấu chống quân xâm lược.

Suốt những năm tháng chiến đấu bảo vệ biên cương Tổ quốc, các chiến sĩ ở Vị Xuyên anh dũng, mưu trí, kiên cường chiến đấu, quyết tâm giữ gìn từng mỏm đồi, vách núi, điểm cao với tinh thần “sống bám đá đánh giặc, chết hóa đá bất tử”. Hơn 4.000 cán bộ, chiến sĩ đã anh dũng hy sinh và trên 9.000 người đã để lại một phần cơ thể tại những trận địa được mệnh danh là “cối xay thịt”.

Đài tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ trên điểm cao 468. Ảnh: Lê Quang Hồi

Đài tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ trên điểm cao 468. Ảnh: Lê Quang Hồi

Thời gian trôi qua đã lâu, nhưng dấu tích của cuộc chiến bảo vệ biên giới thiêng liêng của Tổ quốc và những hy sinh mất mát để giữ lại từng tấc đất, từng mỏm đá của hàng ngàn liệt sĩ vẫn còn đó. Trong tầm mắt những đỉnh núi đá trước đây bị vùi dập hàng ngàn quả đạn pháo trong một ngày, bạc trắng, bụi đá phủ dày, nay cây cối đã phủ đầy một màu xanh của sự sống. Cùng với đồng đội-những người trực tiếp chiến đấu và tham gia phục vụ chiến đấu trở lại thăm chiến trường xưa, chúng tôi lặng lẽ thắp nén hương thơm, lau từng phần mộ cho đồng đội mình. Trong khói hương trầm phảng phất trên những hàng mộ nối dài kế tiếp, ai cũng nghẹn ngào xúc động.

Làm sao quên được những cơn mưa rừng như trút nước, 3 anh em tôi ở trong một cái hang đá nhỏ, chỉ biết ôm và thu cái ba lô cho khỏi ướt, khỏi lạnh, trong không gian tiếng pháo nổ như rền tai; cơm khô, mốc, cá chuồn muối lâu ngày, mỡ hóa học (mỡ bơ), những ngày thay nhau tụt thang xuống vực sâu lấy nước. Như thành lệ, cứ đến khoảng 8 giờ 30 phút hàng ngày, địch dừng bắn pháo đến 9 giờ. 30 phút lúc này được coi là thời gian “hòa bình trong chiến tranh”. Phía bên kia biên giới, chúng bắc loa tu hú kêu gọi… Tuy nhiên, những người lính chúng tôi vẫn tranh thủ nấu cơm, lấy nước, tắm giặt… Đây cũng là thời gian mà cánh lính trẻ hay viết thư về nhà với nỗi nhớ quê hương, cha mẹ, bạn bè đến cồn cào, cháy bỏng.

Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Vị Xuyên là nơi an nghỉ của 1.863 liệt sĩ và 1 ngôi mộ tập thể. Đây là “ngôi nhà chung” của các liệt sĩ đã anh dũng chiến đấu, hy sinh trong cuộc chiến bảo vệ biên giới phía Bắc và các cuộc chiến tranh giải phóng dân tộc. Giờ đây, những dãy núi đá tai mèo trên trận địa khốc liệt năm xưa ở vùng biên giới Vị Xuyên đã được phủ xanh bởi cây cối, ruộng nương. Trong hành trình hội nhập phát triển, cấp ủy, chính quyền huyện Vị Xuyên đã đầu tư phát triển cơ sở hạ tầng, đặc biệt là nâng cấp, tôn tạo Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Vị Xuyên và Đài tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ trên điểm cao 468 để người dân cả nước được đến tri ân, dâng hương tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ. Cuộc sống của người dân đang ngày càng thay da, đổi thịt, hồi sinh trên mảnh đất biên cương.

Những ngày trở lại Vị Xuyên, được đi và đến những vùng đất, những địa danh, những dòng sông ngọn núi mà một thời cùng đồng đội chiến đấu, chúng tôi càng thêm thấu hiểu về ý nghĩa của hòa bình, độc lập, tự do. Vị Xuyên không chỉ mang trong mình giá trị lịch sử, tâm linh mà còn có cả những vẻ đẹp của thiên nhiên, phong tục tập quán, văn hóa đa dạng, phong phú, độc đáo và tinh thần đoàn kết của các dân tộc anh em cùng sinh sống.

Có thể bạn quan tâm

“Kho gạo yêu thương” tiếp sức học trò vùng khó

“Kho gạo yêu thương” tiếp sức học trò vùng khó

(GLO)- Sau 1 năm triển khai, mô hình “Kho gạo yêu thương” đã trở thành điểm tựa cho 75 học sinh có hoàn cảnh khó khăn của Trường Tiểu học và THCS Nguyễn Ðình Chiểu (xã Gào, tỉnh Gia Lai). Từ nguồn hỗ trợ của mô hình, các em học sinh dân tộc thiểu số đến lớp học chữ không chỉ no bụng mà còn ấm lòng.

U60 đam mê huấn luyện chó thể thao ở Gia Lai

U60 đam mê huấn luyện chó thể thao ở Gia Lai

(GLO)- Đam mê nghề huấn luyện chó thể thao, ông Trịnh Đình Chương (SN 1965, tổ 2, phường Hội Phú, tỉnh Gia Lai) đã mày mò học nghề. Từ "thao trường" nhỏ trong khu vườn phía sau nhà, ông đã xuất chuồng hàng trăm chú chó đi khắp cả nước, mang về nguồn thu hàng trăm triệu đồng mỗi năm.

“Bệ đỡ” giúp người dân thoát nghèo

“Bệ đỡ” giúp người dân thoát nghèo

(GLO)- Nhờ vốn vay ưu đãi từ Chi nhánh Ngân hàng Chính sách xã hội (CSXH), đến cuối tháng 7-2025, tổng nguồn vốn tín dụng chính sách toàn tỉnh Gia Lai đạt 15.680 tỷ đồng, tăng 1.016 tỷ đồng so với cuối năm 2024. Nguồn vốn này đã giúp nhiều hộ nghèo đầu tư sản xuất, vươn lên thoát nghèo.

Cầu nối giúp bệnh nhân nghèo

Cầu nối giúp bệnh nhân nghèo

(GLO)- Thời gian qua, tổ công tác xã hội tại các bệnh viện trên địa bàn cao nguyên Gia Lai đã phát huy tốt vai trò cầu nối giúp bệnh nhân nghèo. Qua kết nối, bệnh nhân được hỗ trợ về vật chất lẫn tinh thần, giúp họ vượt qua khó khăn, an tâm điều trị bệnh.

Xã tỷ phú nơi biên viễn

Xã tỷ phú nơi biên viễn

Trong hai năm 2024-2025, thủ phủ Tây Nguyên trúng đậm cà phê. Chỉ tính riêng huyện Đắk Mil (tỉnh Đắk Nông cũ), các lão nông đã sắm 1.000 ô tô trong năm 2024. Xã Bờ Y (huyện Ngọc Hồi, tỉnh Kon Tum cũ, nay thuộc tỉnh Quảng Ngãi giáp Lào và Campuchia) cũng chung niềm vui ấy...

Tầm nhìn của người Rục

Tầm nhìn của người Rục

Tầm nhìn (view) đắt giá nhất của người Rục ở bản Ka Ai, xã Dân Hóa, bản Mò O Ồ Ồ, xã Thượng Hóa (Quảng Bình, nay là tỉnh Quảng Trị), đó là ngôi nhà có mặt tiền bao quát đồng lúa.

Sống khỏe nhờ trồng mãng cầu, nhãn trái vụ. Ảnh: Ngọc Minh

Ông Bùi Văn Lời thu lãi cao từ trồng mãng cầu, nhãn trái vụ

(GLO)- Nhờ áp dụng kỹ thuật “bắt” cây mãng cầu, cây nhãn ra quả trái vụ, ông Bùi Văn Lời (làng Plei Pyang, xã Kông Chro, tỉnh Gia Lai) đã thu lãi cao, có cuộc sống sung túc. Ông còn chia sẻ kinh nghiệm trồng, chăm sóc vườn cây ăn quả cho người dân, góp phần tăng thu nhập, nâng cao đời sống.

Những chuyến xe nghĩa tình Gia Lai hỗ trợ bà con vùng lũ Nghệ An

Những chuyến xe nghĩa tình Gia Lai hỗ trợ bà con vùng lũ Nghệ An

(GLO)- Tối 5-8, tại Công viên Đồng Xanh (phường An Phú), 3 chuyến xe chở hàng hóa, nhu yếu phẩm của người dân địa bàn phía Tây tỉnh Gia Lai hỗ trợ bà con vùng lũ Nghệ An đã xuất phát. Những chuyến xe không chỉ hỗ trợ vật chất mà còn mang nặng nghĩa tình của đồng bào Gia Lai tới bà con vùng lũ.

Mùa hè của trẻ em nơi buôn làng vùng sâu

Mùa hè của trẻ em nơi buôn làng vùng sâu

(GLO)- Ở các buôn làng vùng sâu, vùng xa phía Tây tỉnh, trẻ em Bahnar, Jrai tận hưởng những ngày hè đầy hồn nhiên. Ngoài những lúc theo cha mẹ lên rẫy, các em hào hứng với những trò chơi ngoài trời rộn tiếng cười. Mùa hè vì thế chắc hẳn trở thành phần ký ức tuổi thơ đẹp đẽ của các em.

Cải cách hành chính theo hướng vì dân phục vụ

Cải cách hành chính theo hướng vì dân phục vụ

(GLO)- Các xã, phường sau sáp nhập đang chuyển mình mạnh mẽ theo hướng phục vụ, chủ động, sát dân. Từ việc rút ngắn thời gian cấp giấy tờ pháp lý đến các chính sách an sinh xã hội mang tính bao phủ, hiệu quả cải cách hành chính không còn là khẩu hiệu mà hiện hữu rõ rệt trong đời sống người dân.

Chuẩn bị kỹ càng, đón con chào đời

Chuẩn bị kỹ càng, đón con chào đời

(GLO)-Tham gia lớp tìm hiểu kiến thức, học cách chăm sóc mẹ và bé… người trẻ ngày càng chú trọng chuẩn bị từ sớm cho hành trình làm cha mẹ. Sự chuẩn bị kỹ càng ấy không chỉ giúp họ yên tâm khi mang thai mà còn vững vàng, tích cực hơn trong từng bước đón con chào đời.

Gia Lai tổ chức Chương trình “Hành động vì cộng đồng” lần thứ 31

Gia Lai tổ chức Chương trình “Hành động vì cộng đồng” lần thứ 31

(GLO)- Ngày 2-8, Hội Chữ thập đỏ tỉnh Gia Lai, nhóm Siết chặt vòng tay - H2O (TP. HCM), ngân hàng Vietcombank chi nhánh Gia Lai phối hợp với UBND xã Kon Chiêng tổ chức Chương trình “Hành động vì cộng đồng” lần thứ 31 với nhiều hoạt động thiết thực nhằm hỗ trợ những hoàn cảnh khó khăn tại địa phương.

null