Lớp học làng cũ De Lung

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Trung tuần tháng 8-1977, tôi được chuyển công tác từ Trường Sư phạm Mẫu giáo Gia Lai-Kon Tum về Phòng Giáo dục huyện Chư Păh (nay là huyện Ia Grai), sau đó về Trường Phổ thông cơ sở xã Ia Grai (nay là xã Ia Tô). Bấy giờ, đội ngũ giáo viên toàn huyện vừa hoàn thành kỳ học chính trị và bồi dưỡng nghiệp vụ hè trở về các trường chuẩn bị cho năm học mới 1977-1978. Sau khi dự cuộc họp giáo viên, Hiệu trưởng nhà trường khi ấy là anh Phạm Đình Bài phân công tôi vào làng De Lung để làm công tác xây dựng trường học và vận động học sinh đến lớp.

Xã Ia Grai lúc này gồm 3 thôn người Kinh đi kinh tế mới từ Quy Nhơn lên là thôn 1 (gần dốc Ia Châm), thôn 2 ngay khu trung tâm xã và thôn 3 phía trên ngã ba đi xã Ia Dơk và đi xã Ia Krai. Xa nhất là làng De Lung. Những năm sau ngày giải phóng, nền kinh tế và đời sống của người dân cực kỳ khó khăn. Bao nhiêu công việc cần phải lo nhưng Nhà nước vẫn ưu tiên đầu tư cho ngành Giáo dục. Trường, lớp học mở xuống tận thôn, làng. Hầu hết đồng bào dân tộc ít người ở Tây Nguyên còn mù chữ. Vậy là, lực lượng giáo viên xóa mù chữ cũng được phân bổ xuống tận làng. Thiếu giáo viên nên huy động cả những học sinh vừa tốt nghiệp phổ thông, thậm chí đang học lớp 9, lớp 10 sau khi tập huấn thì bổ sung làm giáo viên xóa mù chữ. Đã “3 cùng” với bà con nên các anh chị giáo viên xóa mù khá thông thạo tiếng Jrai và tập tục địa phương. Mọi chế độ đều được hưởng như giáo viên phổ thông. Còn bà con đi học ban đêm thì đèn, dầu, sách, vở, bút viết đều được cấp không. Học sinh phổ thông cũng vậy, bút mực, sách vở đều được Nhà nước cấp.

Làng De Lung nằm giữa rừng, cách trung tâm xã chừng 4 km. Sau khi qua khỏi con đường đất (tỉnh lộ 664 hiện nay) rồi xuống dốc lội qua con suối nhỏ nước ngập đến quá mắt cá chân, tiếp tục đi trên con đường mòn giữa khu rừng rợp bóng cây. Cây rừng ở đây phổ biến là bằng lăng, lành ngạnh, dâu đất… xen lẫn lùm bụi cây le, cỏ tranh lúp xúp. Làng De Lung có khoảng ba chục nóc nhà sàn, có cả nhà dài 2-3 bếp nấu, nghĩa là cũng chừng đó thế hệ sinh sống. Nhà nào cũng lợp lá tranh hoặc lá rừng ghim lại, sàn nứa đập giập, ken dày, vách thì thưng liếp lồ ô, dưới sàn nhà chứa củi và làm chỗ ở cho gia súc. Không rào giậu, nhà này thông với nhà kia, heo, gà mặc sức chạy rông. Tháng 8 trời còn mưa nên đường làng trơn trượt, nhiều chỗ đất đóng rêu, những tay nắm cầu thang bước lên nhà cũng phủ một lớp rêu xanh nhạt. Tôi ở cùng anh Phú làm giáo viên xóa mù chữ dạy ban đêm, còn ban ngày là lớp học phổ thông. Anh Phú thông thạo tiếng Jrai. Qua anh phiên dịch, tôi nhờ già làng và trưởng thôn huy động bà con tu sửa lại lớp học và chỗ ở cho kịp khai giảng. Tiếng là lớp cho oai chứ thật ra đó chỉ là 1 gian nhà đơn sơ 2 đầu hồi là 2 cây cột cái cây bằng lăng, vách thưng nứa đập giập, mái lợp lá cỏ tranh kết lại thành tấm. Vài bộ bàn ghế gỗ, có bàn thiếu ghế nên phải dùng cây dâu đất đóng chặt xuống đất rồi đan cật lồ ô bên trên cho bằng phẳng làm ghế ngồi. Bảng là một tấm nhựa dày màu xanh, rộng độ 2 m2 treo sát bức vách đầu hồi. “Cơ ngơi” của tôi và anh Phú là gian chái sau lớp học, vách cũng đan cỏ tranh, một bên làm chỗ ngủ, gian nhỏ hơn làm bếp. “Vật dụng” nhà bếp là 2 chiếc xoong nhôm để nấu cơm và nấu thức ăn cùng chiếc kiềng sắt. Nước dùng sinh hoạt thì mượn mấy quả bầu khô của dân làng, xuống giọt nước cuối làng gùi về. Bà con rất tốt, họ cho chúng tôi củi nấu và thường thì nắm rau lang, quả mướp, dưa nước hay quả bí đỏ… hái trên rẫy về.

Nhớ lại đêm đầu tiên vào làng, tôi không sao ngủ được, nằm nghe mưa nhỏ giọt qua mái tranh lộp bộp. Gió rít từng cơn qua khe vách lá. Lạnh. Đắp chiếc chăn mỏng chẳng thấm tháp vào đâu. Tôi rủ anh Phú dậy nhóm bếp củi rồi cuốn thuốc rê hút cho ấm. Đêm vào sâu, ngớt mưa thì tiếng con mang tác, tiếng mõ bò đâu đó chốc chốc vọng về nghe lộc cộc… Sáng hôm sau, khi sương đêm còn đan kín trên ngọn cây, làng đã rộn lên tiếng chày giã gạo nhịp đôi. Bà con dậy sớm chuẩn bị nấu cơm để đi làm. Vài ngày sau thì cũng hoàn thành việc tu sửa lớp học và đi vào ổn định chuẩn bị cho khai giảng. Lớp 1 của tôi ở De Lung có khoảng trên 20 em, đủ mọi lứa tuổi. Các em rất ngoan, mặc dù chưa nói rõ tiếng phổ thông nhưng rất ham học.

Tháng 10-1977, khóa đầu tiên Trung học Sư phạm Gia Lai-Kon Tum bế giảng. Nhà trường tiếp nhận thêm một số giáo sinh về công tác như các cô giáo Phượng, Trạc, Liên, Ngọc… Cô Hoàng Thị Loan xung phong vào làng thay, tôi được điều chuyển trở ra trường trung tâm xã.

Sau đó vài năm, Nông trường Cà phê Ia Châm thành lập. Đất rừng đã chuyển đổi để trồng cà phê. Làng De Lung dời ra gần khu trung tâm và tách thành 2 làng. Đời sống của bà con cũng thay đổi, đi lên nhờ làm cà phê và hưởng lợi từ các chương trình mục tiêu quốc gia triển khai trên địa bàn. Tuy sau đó chuyển đi trường khác và chuyển ngành nhưng những ngày tháng ở De Lung đã để lại trong tôi những kỷ niệm đẹp về một quãng đời làm giáo viên trong ngôi làng Jrai vùng xa.

Có thể bạn quan tâm

Toán học mở đường vào kỷ nguyên AI

Hiểu Toán học, làm chủ trí tuệ nhân tạo

(GLO)- Trong bối cảnh trí tuệ nhân tạo (AI) ngày càng hiện diện trong học tập và đời sống, các chuyên gia cho rằng điều quan trọng không nằm ở việc sử dụng thành thạo công cụ, mà ở khả năng hiểu nền tảng Toán học phía sau công nghệ này.

Từ 15-8, người học liên thông không cần học lại nội dung đã được công nhận

Từ 15-8, người học liên thông không cần học lại nội dung đã được công nhận

(GLO)- Thông tư số 52/2026/TT-BGDĐT của Bộ GD&ĐT có hiệu lực từ ngày 15-8-2026 quy định rõ, không yêu cầu người học liên thông học lại các nội dung đã được công nhận, trừ trường hợp pháp luật chuyên ngành có quy định khác và để đảm bảo khối lượng học tập tối thiểu tại cơ sở cấp bằng.

Sở Giáo dục và Đào tạo tỉnh Gia Lai thông tin chính thức phản ánh thí sinh mang điện thoại vào phòng thi

Sở GD và ĐT tỉnh Gia Lai: Phản ánh thí sinh mang điện thoại vào phòng thi và sử dụng để tra đáp án là không có cơ sở

(GLO)- Trưa 12-7, ông Phạm Văn Nam-Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo (GD và ĐT) tỉnh Gia Lai cho biết, Sở vừa ban hành văn bản thông tin về kết quả xác minh các nội dung phản ánh và thông tin lan truyền trên mạng xã hội liên quan đến 2 điểm thi của Kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026 trên địa bàn tỉnh.

Từ 15/7 nộp lệ phí xét tuyển: Những việc cần làm tiếp theo

Infographic Từ 15/7 nộp lệ phí xét tuyển: Những việc cần làm tiếp theo

(GLO)- Từ ngày 15-7 đến 17 giờ ngày 21-7, thí sinh đăng ký xét tuyển đại học, cao đẳng năm 2026 phải thực hiện nộp lệ phí xét tuyển trực tuyến theo số lượng nguyện vọng đã đăng ký trên Hệ thống tuyển sinh của Bộ Giáo dục và Đào tạo. Đây là bước bắt buộc để nguyện vọng được đưa vào xét tuyển.

3 thủ khoa và hành trình mới

3 thủ khoa và hành trình mới

(GLO)- Xuất sắc trở thành 3 thủ khoa kỳ thi tuyển sinh lớp 10 năm học 2026-2027, Trần Thị Kim Sáng, Nguyễn Thị Minh Hằng và Tạ Quốc Kiệt không chỉ chinh phục những điểm số ấn tượng mà còn lan tỏa tinh thần tự học, sự bền bỉ và niềm đam mê khám phá tri thức.

Trước ngày 8-7, thí sinh ứng tuyển khối sư phạm, sức khỏe, pháp luật cần chờ điều gì?

Thí sinh ứng tuyển khối sư phạm, sức khỏe, pháp luật đừng bỏ lỡ mốc ngày 8-7

(GLO)- Trước thời điểm các trường đại học công bố điểm sàn, thí sinh đăng ký vào nhóm ngành Sư phạm, Sức khỏe và Pháp luật cần chờ Bộ GD&ĐT công bố ngưỡng bảo đảm chất lượng đầu vào dự kiến trước ngày 8-7. Đây là căn cứ quan trọng để các trường xác định mức điểm nhận hồ sơ xét tuyển.

null