Quả thông ngày ấy

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Hôm rồi, đang xếp hàng chờ làm thủ tục lên chuyến bay vào TP. Hồ Chí Minh, tôi thấy một nhóm bạn trẻ đi du lịch Pleiku cũng trên đường trở về. Tụi nhỏ cười cười nói nói và trên tay mỗi đứa xách một túi quả thông. Tôi hỏi lấy quả thông khô làm gì mà nhiều thế thì nhận được câu trả lời: “Để làm quà. Quà vừa rẻ, vừa lưu giữ được chuyến đi lại có thể trang trí. Quan trọng là mình thích nữa”.
Tôi quên bẵng câu chuyện đó cho đến chiều nay. Khi những cơn mưa đầu mùa ban chiều vừa ngưng, tôi lại cùng nhóm bạn hàng xóm tản bộ vào rừng thông gần nhà. Sau mưa, đám cỏ được ủ mầm suốt mùa khô bật nẩy lên những mầm xanh mơn mởn. Nhìn từ xa, chúng óng ánh dưới nắng chiều mềm mượt như nhung. Khoảng thông xanh nằm ngay vùng ven đô đã có tuổi đời hơn nhiều đứa trẻ. Vào những ngày nắng ráo cuối tuần, nhiều người mang lều trại dã ngoại ngay dưới những tán thông. Đám trẻ con vào hè thiếu sân chơi rất sảng khoái khi được chạy nhảy trong rừng thông, giẫm chân trên đám lá thông mềm mịn.
Buổi chiều, sau khi đi làm về, chúng tôi lại dẫn đám trẻ con tản bộ vào rừng thông. Thông đã được mưa tẩy trôi đi bụi bặm. Lá cứ thế non tươi hây hẩy, những chuôi thông ra hoa trắng sẽ rụng dần rồi đậu quả. Quả về già rụng êm xuống gốc, hạt nhờ gió phát tán bay đi. Nhờ có đám lá thông trải mịn mềm dưới đất nên quả cứ thế nằm yên. Hết mùa mưa thì mối mọt thành mùn, những quả mới rụng còn màu đỏ như vỏ xù xì của thân, mùi ngai ngái, từng cánh xếp so le cắt mặt dọc như những bông hoa xinh xắn.
Ảnh minh họa: Internet
Ảnh minh họa: Internet
Tôi thường kể cho con nghe câu chuyện mười bảy nụ cười. Sóc mẹ đi nhặt quả thông cho con để dành làm đồ ăn. Một hôm, sóc con trốn mẹ ra rừng và nhặt được mười bảy quả thông. Sóc con nói với các bạn đó là mười bảy nụ cười của mẹ. Mẹ sẽ đỡ vất vả hơn khi con biết phụ giúp. Những câu chuyện mang tính giáo dục ấy len vào giấc mơ của con để rồi hôm nay ra rừng thông, con kể với tôi rằng sẽ tặng mẹ những nụ cười.
Mùa dịch, người lớn vẫn đi làm, trẻ con được gửi về cho ông bà trông giúp. Tôi đi bộ vào rừng, nhặt từng quả thông lên gói vào áo mang về mà nhớ con. Nhớ những lần đi bộ về mang cho con quả thông giấu trong túi áo, con sẽ cười to lên rồi kêu: “Woa! Woa! Món quà bí mật là quả thông hả mẹ? Con thích lắm!”.
Con cất những quả thông vào một góc trong nhà. Trẻ con nào biết về giá trị thực của đồ vật, con cứ thấy quà mẹ tặng thì hớn hở cất đi. Con đã dạy cho tôi biết mỗi thứ tầm thường đều trở thành quà tặng giá trị nếu mình trao hay giữ nó bằng cả niềm tin yêu. Như hôm rồi sinh nhật bạn 5 tuổi, con đã gói cả 5 quả thông mang đến tặng một cách trân trọng.
Chiều, nhặt quả thông già vừa lìa khỏi cây đem về đặt vào bộ sưu tập món quà của con, tôi chợt nhớ đến câu chuyện của các bạn trẻ đến Pleiku du lịch. Các bạn ấy nói với tôi: “Dân ở đây sướng quá ha. Khí hậu mát mẻ, có những rừng thông đẹp vi vu mà lại sát thành phố, không khí được điều hòa, thiệt là đáng sống”.
TÚ UYÊN

Có thể bạn quan tâm

Xếp từng hạt gạo thành tranh

Xếp từng hạt gạo thành tranh

Cha mẹ làm nông, cả tuổi thơ của Trương Kim Ngân (sinh năm 1994) đã quen với việc gieo mạ, gặt lúa. Về sau, theo nghề họa sĩ - nghệ nhân, chị vẫn để bàn tay mình gắn bó với từng hạt gạo thân yêu thay vì chỉ có cọ, màu, giấy vẽ…

Khi sông gặp biển

Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Khi sông gặp biển

(GLO)- Giữa dòng chảy ký ức, bài thơ "Khi sông gọi biển" của tác giả Nguyễn Thanh Mừng gợi về hình bóng con sông xưa với lời hẹn thơ ngây, thể hiện nỗi niềm tiếc nuối trước những đổi thay. Sông vẫn đợi, chỉ người đã không còn như trước.

Người nối dài tình yêu với dân ca Jrai

Người nối dài tình yêu với dân ca Jrai

(GLO)- Suốt 50 năm qua, bà Kpă H’Mi (SN 1961, buôn Chư Jú, xã Ia Rsai, huyện Krông Pa) vẫn luôn say mê những giai điệu dân ca Jrai. Bà là niềm tự hào của buôn làng khi không chỉ lưu giữ mà còn truyền cảm hứng cho thế hệ trẻ thêm yêu và gắn bó với những giá trị văn hóa truyền thống của dân tộc.

Mắt hạ cho nhau

Thơ Lenguyen: Mắt hạ cho nhau

(GLO)- "Mắt hạ cho nhau" của Lenguyen là khúc ngân dịu dàng của tuổi học trò, nơi bằng lăng tím, phượng đỏ và tiếng ve gọi về ký ức. Bài thơ chan chứa hoài niệm, tiếc nuối những rung động đầu đời chưa kịp nói thành lời.

“Tên Người là cả một niềm thơ”

“Tên Người là cả một niềm thơ”

(GLO)- Bảo tàng Hồ Chí Minh (thuộc Bảo tàng tỉnh Gia Lai) hiện trưng bày, giới thiệu nhiều hình ảnh, tài liệu, hiện vật về cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của Bác. Một trong số đó là tập sách “Tên Người là cả một niềm thơ” do ông Nguyễn Khoa-Cán bộ lão thành cách mạng trao tặng năm 2004.

Mới mẻ “Trang sách mùa hè”

Mới mẻ “Trang sách mùa hè”

(GLO)- 12 năm liên tục duy trì chương trình “Trang sách mùa hè” cũng là chừng ấy thời gian cán bộ, viên chức Thư viện tỉnh dành nhiều tâm huyết để tạo ra một không gian vừa học vừa chơi mới mẻ, hấp dẫn.

Tháng năm nhớ Người

Tháng năm nhớ Người

(GLO)- Bài thơ “Tháng năm nhớ Người” của Lenguyen khắc họa hình ảnh Bác Hồ qua ký ức làng quê, tình mẹ, giọt lệ, hương sen và ánh nắng Nam Đàn,... như lời tri ân sâu lắng dành cho vị Cha già kính yêu của dân tộc suốt đời vì dân, vì nước.

Âm sắc Tây Nguyên trên quê Bác

Âm sắc Tây Nguyên trên quê Bác

(GLO)- Từ ngày 16 đến 20-5, gần 40 ca sĩ, diễn viên, nghệ nhân Gia Lai đã tham gia 2 sự kiện vô cùng ý nghĩa tại tỉnh Nghệ An. Đó là hội diễn nghệ thuật quần chúng “Tiếng hát Làng Sen” và triển lãm “Hồ Chí Minh đẹp nhất tên Người” năm 2025.

Khai mạc triển lãm ảnh “Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia tại Bình Định - Sắc màu hội tụ”

Khai mạc triển lãm ảnh “Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia tại Bình Định - Sắc màu hội tụ”

Nhân kỷ niệm 135 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2023); 47 năm Ngày Quốc tế Bảo tàng (18/5/1978 - 18/5/2025), sáng 12-5, Bảo tàng tỉnh Bình Định phối hợp Bảo tàng Quang Trung khai mạc triển lãm ảnh chủ đề “Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia tại Bình Định - Sắc màu hội tụ”.

Thơ Đào An Duyên: Mây biên giới

Thơ Đào An Duyên: Mây biên giới

(GLO)- “Mây biên giới” của tác giả Đào An Duyên là bài thơ giàu cảm xúc về vẻ đẹp thanh bình nơi biên cương Tổ quốc. Tác giả khắc họa hình ảnh cột mốc trong nắng dịu, mây trời không lằn ranh, rừng khộp lặng im... như một bản hòa ca của thiên nhiên và lịch sử...

Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Gia Lai một hai ba

Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Gia Lai một hai ba

(GLO)- "Gia Lai một hai ba" của Nguyễn Thanh Mừng dẫn người đọc qua những nẻo đường dốc đèo, qua tiếng thác reo và chiêng cồng, để gặp lại khí phách người xưa. Mỗi hình ảnh, mỗi nhịp thơ là một lát cắt vừa hoang sơ, vừa tự hào về bản sắc không thể phai mờ của đại ngàn Tây Nguyên.

Thơ Lê Thành Văn: Nghe con đọc thơ về Tổ quốc

Thơ Lê Thành Văn: Nghe con đọc thơ về Tổ quốc

(GLO)- Trong bài thơ "Nghe con đọc thơ về Tổ quốc", tác giả Lê Thành Văn để mạch cảm xúc tuôn chảy tự nhiên: từ sự rưng rưng khi nhớ về chiến tranh đến niềm tin lặng lẽ gửi gắm vào thế hệ mai sau. Bài thơ như một nhịp cầu nối liền quá khứ đau thương và hiện tại bình yên.