“Những chuyến bay hòa bình”

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Trước năm 1975, Cù Hanh đã là sân bay lớn ở phía Nam. Bạn tôi kể đã có những chuyến bay chở khách thường xuyên về Huế và ngược lại. Lại một bạn nữa kể, đã từng “bay nhờ” máy bay quân sự từ Kon Tum xuống phi trường Cù Hanh. Ngày ấy, hình như Pleiku không chỉ có Sân bay Cù Hanh, mà còn sân bay quân sự nữa, ở mạn đường Lê Duẩn bây giờ.

Anh Nguyễn Quang Hiền-một “chuyên gia lưu trữ” giải thích tại sao cái sân bay quân sự có tên Area lại đổi thành Holloway, là bởi viên phi công người Mỹ có tên như thế thuộc cơ số lính bay đóng ở Sân bay Area, bị tử nạn, nên lấy tên ông ta đặt lại. Trước đó, năm 1965, quân giải phóng pháo kích vào Sân bay này làm 7 phi công Mỹ tử nạn. Hồi mới lên Pleiku, tôi thường nghe sân bay Holloway mà chả thấy đâu, thấy chỗ ấy chỉ có cái trường học. Máy bay C130 thường chở lính và người nhà của lính từ Kon Tum xuống Pleiku nên chuyện đi nhờ máy bay quân sự có thể là từ đây.

Thời tôi lên thì la liệt cọc sắt 3 cạnh và các tấm ri sân bay được sử dụng để làm nhà, rào vườn. Có hẳn đội quân đào phế liệu về bán, trúng được những thứ này ngang trúng số. Nhà ai có con dao rèn bằng chốt ri thì cứ gọi là sắc lẹm, chặt xương bò như chặt chuối. Cũng những tấm ri sắt này được quân đội Mỹ dùng các chốt ri ghép với nhau lót trên đất hoặc cát thành đường băng dã chiến, máy bay quân sự lên xuống bình thường như đường băng hiện đại sau này.

Lần đầu tiên tôi ra Sân bay Cù Hanh là đón nhạc sĩ-nhà thơ Nguyễn Thụy Kha. Thì ra cái sân bay bé tẹo, cả phòng chờ và đường băng. Hồi ấy, nhà văn Nguyễn Bá Thâm còn kể vui là nhà văn Thiếu tướng Nguyễn Chí Trung ra Sân bay Pleiku để bay sang Campuchia bị trễ, máy bay đã cất cánh, ông đứng ở sân bay... vẫy mũ, thế là máy bay vòng lại đón ông. Nó cũng có lý, bởi đấy là máy bay quân sự và ông thì là phái viên đặc biệt của Thượng tướng Lê Khả Phiêu ở Campuchia. Sau này, ông làm trợ lý cho Tổng Bí thư Lê Khả Phiêu.

Ngày ấy, khách toàn bay An-24 của Liên Xô, ghế 2 hàng dọc thân như... xe lam thời bao cấp. Nhà thơ-nhạc sĩ Nguyễn Thụy Kha được Ty Văn hóa-Thông tin Gia Lai-Kon Tum mời vào sáng tác, cùng các nhạc sĩ nổi tiếng như: Thuận Yến, Vũ Thanh, Văn Thắng, Xuân Giao... Nhớ và nhắc Nguyễn Thụy Kha vì tới Pleiku nửa ngày là ông có ngay bài hát “Những chuyến bay hòa bình” với đoạn điệp khúc “Những chuyến bay lên cao nguyên, những chuyến bay hòa bình/Những chuyến bay lên Pleiku, những chuyến bay không mang bom”...

Cũng hồi ấy, để được bay là vấn đề hết sức nan giải. Chỉ cấp lãnh đạo sở mới được bay. Mà mua được tấm vé nó cũng hết sức... trần ai. Ra xếp giấy đi đường, cán bộ một bên, dân một bên. Người bán cứ rút 2 giấy cán bộ thì tới 1 giấy dân. Như đã nói, cán bộ thì hàm giám đốc sở, dân thì đa số là người buôn chuyến. Nhưng nếu cán bộ bay thì bán lại tiêu chuẩn hành lý cho những người đi buôn, cũng gần đủ tiền vé hoặc tiền ăn ở những ngày công tác. Tôi một lần được Trưởng ty chỉ định tháp tùng ông ra Hà Nội họp. Ông bay trước, tôi phải tự chạy vé để bay, sau khi có tới mấy chữ ký từ phòng chuyên môn, phòng tài vụ và chữ ký của ông. Ra sớm xếp giấy. Mà cái kiểu xếp hàng với xếp giấy của ta thì biết rồi. Lạ là ai cũng biết tên người bán vé là chị Ng, trừ tôi. Kết quả là cái giấy đi đường của tôi dẫu xếp rất sớm, nhưng cuối cùng thành ở cuối cùng, nằm tơ hơ tới khi giám đốc sân bay tuyên bố... hết vé. Bán vé hồi ấy ngay trên bàn, chưa có kệ với quầy như bây giờ, người mua vé đứng xúm xít xung quanh, ồn như chợ vỡ, thi thoảng lại có người cầm tập giấy lật lật ra cái chiều là sắp xếp lại nhưng kỳ thực là để tráo giấy của mình lên. Còn những người đi buôn, nghe nói số xếp giấy tờ chỉ là hãn hữu, họ đều mua trước hết rồi.

Sau thời An-24 thì tới ATR-72. Tới cả chục năm, tuyến Pleiku bay loại này. Đa phần chỉ bay thẳng Sài Gòn, còn Hà Nội thì phải transit ở Sân bay Đà Nẵng. Mỗi lần bay là vui như Tết, bởi thời gian chờ ở Sân bay Đà Nẵng khá lâu, thế là... hú bạn bè. Có ông khi lên máy bay bước líu ríu vì say, an ninh sân bay dọa không cho lên mới bước thẳng thớm lại. Có lần, tôi từ Hà Nội về, dừng Đà Nẵng 3 tiếng đồng hồ, gọi bạn bè, sau khi nhậu còn được bạn cho một đùm ốc biển luộc, xách lên máy bay, 35 phút sau hú bạn bè Pleiku tới... nhậu tiếp.

Giờ bay toàn phản lực, vèo cái là tới. Tuy thế, Sân bay Pleiku vẫn chưa phát huy hết công năng khi chủ yếu mới bay 2 sân bay lớn 2 đầu đất nước là Nội Bài và Tân Sơn Nhất. Từ Tết, mới chỉ Bamboo Airways mở thêm các tuyến bay Đà Nẵng, Vinh và Hải Phòng, nhưng bay cách nhật. Muốn đi Huế, Nha Trang, Đà Lạt thì hoặc bay vòng nếu có điều kiện hoặc đường bộ.

Có thể bạn quan tâm

 Một góc làng Canh Tiến thanh bình.

Khát vọng du lịch cộng đồng ở làng Canh Tiến

(GLO)-Nằm nép mình bên Hồ Núi Một thẳm xanh, làng Canh Tiến (xã Canh Vinh) được thiên nhiên ưu đãi với cảnh quan nguyên sơ, hùng vĩ, nên thơ. Người dân nơi đây đang ấp ủ khát vọng biến quê hương thành điểm đến du lịch cộng đồng, vừa gìn giữ bản sắc văn hóa, vừa tạo sinh kế bền vững.

Thông qua việc đặt “bẫy ảnh”, Vườn quốc gia Kon Ka Kinh ghi nhận nhiều loài động vật hoang dã quý hiếm nằm trong Sách đỏ Việt Nam và thế giới.

Bẫy ảnh hé lộ kho báu sinh học ở Vườn Quốc gia Kon Ka Kinh

(GLO)-Không chỉ ghi nhận hình ảnh tê tê vàng và tê tê Java-2 loài thú cực kỳ nguy cấp, những tấm ảnh chụp từ hệ thống bẫy tự động tại Vườn quốc gia Kon Ka Kinh (xã Mang Yang, tỉnh Gia Lai) còn phát hiện nhiều loài động vật quý hiếm khác, góp phần khẳng định giá trị đặc biệt của hệ sinh thái nơi đây.

Xã Gào có nhiều tiềm năng phát triển nông nghiệp công nghệ cao và năng lượng tái tạo. Ảnh: Quang Tấn

Khởi sắc trên vùng đất 2 lần được phong anh hùng

(GLO)- Xã Gào (tỉnh Gia Lai) là địa phương 2 lần được phong tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân. Ngày nay, vùng đất này đã và đang đổi thay mạnh mẽ trong công cuộc xây dựng nông thôn mới, phát triển kinh tế-xã hội (KT-XH) và giữ gìn bản sắc văn hóa truyền thống.

Tặng 12 xe đạp cho học sinh xã Ia Dreh

Tặng 12 xe đạp cho học sinh xã Ia Dreh

(GLO)- Sáng 30-9, tại Trường THCS Ngô Quyền (xã Ia Dreh, tỉnh Gia Lai), Câu lạc bộ thiện nguyện Ngôi nhà yêu thương trực thuộc Hội Chữ thập đỏ tỉnh tổ chức Chương trình tặng xe đạp tiếp sức đến trường năm học 2025- 2026.

Ia Lâu - vùng đất hội tụ và giao thoa

Ia Lâu: Vùng đất hội tụ và giao thoa

(GLO)- Nằm ở vùng đệm biên giới phía Tây tỉnh Gia Lai, Ia Lâu là nơi cộng cư của nhiều dân tộc anh em. Từ chỗ gian khó, xã Ia Lâu đã nỗ lực vươn lên từng ngày. Đặc biệt, tiếng cồng chiêng, điệu then, tiếng khèn, tiếng trống tạo nên sắc màu riêng của vùng đất hội tụ và giao thoa.

Một góc xã đảo Nhơn Châu nhìn từ trên cao.

Cù Lao Xanh: Hòn đảo bình yên và quyến rũ

(GLO)- "Hi anh, đi Cù Lao Xanh không? Lâu lắm rồi mình chưa trở lại đó!" - Tin nhắn của người bạn đồng nghiệp cũ bỗng dưng hiện lên, kéo theo bao nhiêu kỷ niệm ùa về. Gật đầu cái rụp, tôi quyết định cùng các đồng nghiệp cũ tìm về hòn đảo bình yên và quyến rũ.

Binh đoàn 15 cho dân mượn đất trồng lúa

Binh đoàn 15 cho dân mượn đất trồng lúa

(GLO)- Những ngày này, đến làng Tung Breng (xã Ia Krái, tỉnh Gia Lai), chúng ta dễ dàng nhận thấy một màu xanh bạt ngàn của đồng lúa đang thì con gái. Để có được cảnh sắc đó, Đoàn Kinh tế - Quốc phòng 715 (Binh đoàn 15) đã cho công nhân và người dân mượn gần 100 ha cao su đang tái canh để trồng lúa.

Anh Phùng Minh Tuấn (thôn Phú Cường, xã Chư Sê) phấn khởi vì mía tím được mùa, được giá.

Ngọt ngào mùa mía tím

(GLO)- Dọc các tuyến đường vùng cao nguyên Gia Lai, sắc tím của những bó mía tươi rói phủ đầy, trở thành món quà quê được nhiều người ưa chuộng. Nhờ cây mía tím, nông dân nơi đây có thêm nguồn thu nhập ổn định, đời sống ngày càng được nâng cao.

Sức sống mới ở An Nhơn Tây

Sức sống mới ở An Nhơn Tây

(GLO)- An Nhơn Tây-vùng đất gắn với Khu căn cứ cách mạng An Trường-từng giữ vai trò chiến lược trong kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. 50 năm sau ngày đất nước thống nhất, An Nhơn Tây hôm nay khoác lên mình diện mạo mới.

null