"Lúa gặt rồi còn để lại rơm thơm"

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Chiều hôm, khi ánh mặt trời đã chín đỏ, tôi dừng chân bên cánh đồng vừa gặt rồi dạo khắp các con đường dẫn vào những ngôi làng ở TP. Pleiku. Nơi đây đang trải một màu vàng óng của lúa, của rơm. Bất giác, tôi nghe trong không gian ấy ngào ngạt hương lúa, hương của đồng quê, no ấm.

Đâu đó, trên những đám ruộng khô, từng nhóm người Jrai vẫn miệt mài xốc rơm dọn cất. Mùi thơm ngai ngái, thoang thoảng của rơm vừa khô cùng dáng vẻ khỏe khoắn của người nông dân dưới ánh nắng chiều khiến tôi cảm thấy cuộc sống thật bình yên. Vừa thu hoạch xong những bông lúa nặng trĩu, chín vàng sau bao ngày đổ mồ hôi chăm sóc, bà con lại tất bật phơi lúa, cuộn rơm… để cất dành. Gọi là cất dành bởi lúa họ sẽ để ở góc nhà sàn và sẽ đưa ra dùng dần cho tới vụ mùa kế tiếp mà không phải mua thêm gạo ăn. Còn rơm khô thì bó thành cuộn, gác lên cao để gia súc có cái ăn trong mùa đông sắp tới. Ông Siu Núi-già làng Plei Ốp (phường Hoa Lư, TP. Pleiku) vui vẻ bảo rằng: Làng Ốp nằm giữa lòng Phố núi nhưng người dân bao đời nay vẫn gắn bó với cây lúa. Rễ lúa uống nước dòng suối Ia Nil mát lành, bông lúa ngậm đầy bao giọt mồ hôi của người làng nên chúng tôi nâng niu cây lúa như máu thịt của mình. Lúc thu hoạch, người làng cảm thấy như được trả công xứng đáng cả về vật chất cũng như tinh thần.

 Sau khi tuốt lúa, phần rơm được cất dành làm thức ăn cho gia súc. Ảnh: Mai Ka
Sau khi tuốt lúa, phần rơm được cất dành làm thức ăn cho gia súc. Ảnh: Mai Ka


Đường làng những ngày này trải đầy rơm và vấn vít hương lúa mới. Trẻ con trong làng ra chạy nhảy, ném rơm lên không trung và nhắm mắt cho rơm phủ lên tóc tai, quần áo rồi cười khúc khích. Những cọng rơm loạt xoạt dưới chân người, quấn vào bánh xe, vương đầy hàng rào... Trưa hanh nắng, nhà nhà đi trở từng lớp rơm để chóng khô. Khi cọng rơm đã ngả từ màu xanh sang màu vàng, quắt lại thành những cọng nhẹ bẫng, dân làng cuộn rơm lại thành những bó to để tích trữ. Nhà nào nuôi nhiều gia súc thì cần càng nhiều rơm dự trữ, vừa làm thức ăn, vừa ủ ấm cho chúng trong mùa đông. Bên những cuộn rơm vàng óng là những khuôn mặt nhễ nhại mồ hôi nhưng vẫn luôn đon đả, tươi cười. Và như đã trở thành lệ, khi nào những cuộn rơm ấy được cất lên cao là mùa màng kết thúc.

Thân rơm khi đã dâng hết vị ngọt ngon nuôi dưỡng mùa màng sẽ trở về trong đời sống người nông dân bằng dáng vẻ xơ xác, gầy gò. Tuy nhiên, ẩn sâu trong nó vẫn là những nồng đượm, thơm tho. Mùi rơm thơm nồng làm dậy ngát cả làng quê. Ngoài mùi vị của no ấm còn có cả mùi vị của chân chất, bình dị và cả một khoảng trời thương nhớ. Tuổi thơ ai đã từng thấy mẹ dùng rơm để nấu cơm, nấu nước; rút rơm để cho trâu, bò ăn vào mùa mưa rét hay đem rơm đốt lửa sưởi ấm… thì mới cảm nhận hết được mùi rơm xốc vào mũi ngai ngái mà dễ chịu, thân thương. Cái mùi ngan ngát trong lồng ngực ấy không dễ quên của biết bao người con lớn lên từ làng quê, ruộng đồng.

Tôi thấy mình thật may mắn khi sống ở phố mà vẫn có thể dễ dàng gặp lại mùa gặt, được tận hưởng mùi rơm thơm. Hẳn những bước chân ai ra đi từ làng chắc chắn cũng sẽ luôn thao thiết trở về trong hương lúa-hương rơm, trong tình yêu thiết tha dành cho ruộng đồng. Rơm như níu giữ, quấn quýt bước chân người. Mùi rơm thơm, mùi hương nồi cơm gạo mới, mùi cỏ dại ven bờ ruộng vừa gặt... hòa quyện nhau theo gió thoang thoảng trở thành mùi vị riêng của làng. Ấy là mùi vị ấm no, đủ đầy của một “mùa vàng”.

 MAI KA
 

Có thể bạn quan tâm

Bếp nhỏ lan tỏa yêu thương

Bếp nhỏ lan tỏa yêu thương

(GLO)- Trong căn nhà nhỏ của Mẹ Việt Nam anh hùng Nguyễn Thị Tám (105 tuổi, ở xã An Nhơn Tây), “Bữa cơm nhớ nguồn” được Ủy ban MTTQ Việt Nam, Hội LHPN, Đoàn xã phối hợp cùng nhà hảo tâm tổ chức trong không khí ấm cúng, thân tình.

Gia Lai: Trao hơn 88 triệu đồng hỗ trợ bệnh nhân đột quỵ, xuất huyết não

Gia Lai: Trao hơn 88 triệu đồng hỗ trợ bệnh nhân đột quỵ, xuất huyết não

(GLO)- Ngày 1-8, tại Khoa Thần kinh - Đột quỵ (Bệnh viện Đa khoa Trung tâm tỉnh Gia Lai), Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo tỉnh Gia Lai phối hợp với các chi hội, nhóm thiện nguyện và một số nhà hảo tâm trao hơn 88 triệu đồng hỗ trợ bệnh nhân Trần Thị Hương Ly (51 tuổi, ở xã Phù Mỹ, tỉnh Gia Lai).

Những ngôi nhà ấm áp nghĩa tình

Những ngôi nhà ấm áp nghĩa tình

(GLO)- Bằng tinh thần trách nhiệm, sự quyết liệt trong chỉ đạo, điều hành và cách làm linh hoạt, sáng tạo, Gia Lai đã hoàn thành mục tiêu xóa 12.520 căn nhà tạm, nhà dột nát trên toàn tỉnh. Đây là những ngôi nhà ấm áp nghĩa tình, với sự chung tay của cả hệ thống chính trị và toàn xã hội.

Vượt khó nhờ dòng vốn nghĩa tình

Vượt khó nhờ dòng vốn nghĩa tình

(GLO)- Thời gian qua, các phòng giao dịch Ngân hàng CSXH trong tỉnh Gia Lai đã phối hợp với Hội Cựu chiến binh các cấp thực hiện tốt công tác ủy thác cho vay, làm cầu nối chuyển tải nguồn vốn tín dụng, giúp nhiều hội viên có điều kiện đầu tư phát triển sản xuất, chăn nuôi, làm giàu chính đáng.

Cấp căn cước, VNeID: Đến tận nơi, giúp tận tay

Cấp căn cước, VNeID: Đến tận nơi, giúp tận tay

(GLO)- Thực hiện chỉ đạo của Bộ Công an và UBND tỉnh, Công an tỉnh Gia Lai đã chủ động triển khai nhiều cách làm thiết thực, hiệu quả, tập trung thực hiện mục tiêu: 100% công dân đủ điều kiện được cấp căn cước và tài khoản VNeID; 100% cơ quan, tổ chức có tài khoản VNeID. Phương châm hỗ trợ là: Đến tận nơi, giúp tận tay.

Tuổi già bớt lo nhờ chính sách hưu trí xã hội

Tuổi già bớt lo nhờ chính sách hưu trí xã hội

(GLO)- Từ đầu tháng 7 đến nay, các địa phương trong tỉnh đã nhanh chóng triển khai, hướng dẫn và hỗ trợ người dân đủ điều kiện làm thủ tục thụ hưởng chính sách trợ cấp hưu trí xã hội. Đây không chỉ là khoản hỗ trợ tài chính thiết thực mà còn là sự ghi nhận, sẻ chia đầy nhân văn từ Nhà nước.

Dạy bơi cho trẻ để chủ động phòng đuối nước

Dạy bơi cho trẻ để chủ động phòng đuối nước

(GLO)- Tai nạn đuối nước ở trẻ em vẫn là nỗi ám ảnh đối với nhiều gia đình, đặc biệt vào mùa hè. Ðể chủ động phòng-chống đuối nước, nhiều cơ quan, đơn vị đã chủ động mở lớp dạy bơi miễn phí, hỗ trợ cơ sở vật chất cho các trường học, góp phần trang bị kỹ năng bơi an toàn cho trẻ em.

Biết ơn người có công

Biết ơn người có công

(GLO)- Tiếp nối mạch nguồn tri ân, nhiều nữ nhân viên tại Trung tâm Chăm sóc và Ðiều dưỡng người có công tỉnh (phường Quy Nhơn Nam, tỉnh Gia Lai) ngày ngày tận tụy chăm sóc sức khỏe, bữa ăn, giấc ngủ cho các thương, bệnh binh với tất cả sự dịu dàng và yêu thương.

Gia Lai hoàn thành Tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp năm 2025: Đặt nền móng cho chiến lược phát triển bền vững

Gia Lai hoàn thành Tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp năm 2025: Đặt nền móng cho chiến lược phát triển bền vững

Dưới sự chỉ đạo quyết liệt của chính quyền các cấp, cùng tinh thần trách nhiệm cao của đội ngũ điều tra viên cơ sở, công tác triển khai Tổng điều tra nông thôn, nông nghiệp năm 2025 trên địa bàn tỉnh đã hoàn thành đúng tiến độ, đảm bảo chất lượng.

Tấm lòng "vàng" tri ân người có công ở Đức Cơ

Tấm lòng "vàng" tri ân người có công ở Đức Cơ

(GLO)- Một đời tần tảo vượt qua đói nghèo, bà Trần Thị Miện (SN 1963, tổ 3, xã Đức Cơ, tỉnh Gia Lai) cảm nhận hơn bao giờ hết giá trị của hòa bình. Để tri ân những người đã hy sinh xương máu vì độc lập, tự do của Tổ quốc, bà vừa trao tặng 135 triệu đồng cho các gia đình chính sách nhân dịp 27-7.

Bà Trần Thị Như Hoa đóng gói sản phẩm nước mắm. Ảnh: Thảo Khuy

Những nữ cựu chiến binh "thắp lửa" giữa đời thường

(GLO)- Từng rèn luyện trong gian khổ, hiểm nguy, khi trở về cuộc sống đời thường, nhiều nữ cựu chiến binh vẫn tiếp tục cống hiến, tích cực tham gia công tác Hội, phát triển kinh tế, hỗ trợ người yếu thế. Họ là những nữ cựu chiến binh "thắp lửa" giữa đời thường.

Hát cho đồng đội nằm lại

Hát cho đồng đội nằm lại

(GLO)- Trải qua hành trình gần 3.000 km từ Khánh Hòa đến thăm một số nghĩa trang tại Campuchia và Gia Lai nhưng ông Đoàn Văn Thảo-Cựu chiến binh Đoàn 5502 (Mặt trận 579, Quân khu 5) không biết mệt. Đến đâu ông cũng dừng lại hát tặng đồng đội đang nằm lặng lẽ dưới hàng hàng bia mộ.

null