Lời nhắn gửi từ quá khứ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Ngày còn bé, tôi được ba dạy cho cách chơi trò gửi thư đến tương lai. Ba bảo: “Hãy viết cho người bạn của con, chính là con ở tương lai. Hãy thường xuyên hỏi bạn ấy về những điều bạn ấy đã làm được và con cũng nên kể cho bạn ấy nghe những điều con đã làm được”.
 Ngày còn bé, tôi được ba dạy cho cách chơi trò gửi thư đến tương lai. (ảnh nguồn internet)
Ngày còn bé, tôi được ba dạy cho cách chơi trò gửi thư đến tương lai. (ảnh nguồn internet)
Sau đó, ba tôi sẽ giúp tôi dán những con tem và đem gửi ở thùng thư của bưu điện. Kỷ niệm về những ngày thơ bé ấy thật tuyệt. Bên cạnh những người bạn cùng trang lứa vẫn theo tôi đến trường, cùng tôi bày trò nghịch phá sau mỗi giờ học, tôi lại có thêm một người bạn mới sẵn sàng lắng nghe những câu chuyện tôi kể. Những bức thư ngày ấy cứ mỗi tháng lại được chuyển đi một lần, thế nhưng, mãi một thời gian sau đó, tôi chẳng nhận được một bức thư đáp trả nào, cũng chẳng được nghe những câu chuyện mà “bạn ấy” kể, tôi đâm ra chán. Rồi những người bạn mới, những trò chơi mới cứ kéo tôi đi mãi, khiến tôi quên đi trò chơi thú vị mà ba đã từng bày.
Tôi của hiện tại đang là một cô sinh viên năm cuối. Những áp lực của bài vở, thi cử khiến tôi luôn có cảm giác hụt hơi, bất an. Bao nhiêu kế hoạch, dự định cho tương lai được tôi vẽ nên như nghẽn lại trong thời gian này. Trước một bước ngoặt mới của cuộc đời, ai mà không lo lắng, thậm chí căng thẳng? Bỗng một ngày nọ, tôi nhận được một gói bưu phẩm, bên ngoài được đóng gói rất đẹp với lời nhắn lạ: “Gửi đến tôi của tương lai-Từ tôi trong quá khứ”. Lời nhắn ấy khiến tôi vô cùng tò mò và háo hức không biết bên trong có những gì. Từng bao phong thư đã ngả màu, được dán tem kỹ càng, những mẩu giấy học trò nhuốm màu thời gian được xếp một cách ngay ngắn. Những con chữ màu tím nhỏ nhắn, được nắn nót viết một cách cẩn thận. Là thư của tôi trong quá khứ gửi đến cho chính tôi. Trò chơi mà dường như tôi đã quên lãng từ lâu. Tôi đọc và đọc, như muốn nuốt lấy từng con chữ mà không sao ngăn nổi nước mắt.
“Ngày… tháng… năm, gửi tôi của tương lai. Hôm nay bạn có khỏe không? Còn mình hiện tại rất khỏe nha. Hôm nay mình vừa được cô giáo cho điểm 10 vì hát đúng Quốc ca đấy. Vậy bạn có được cô giáo cho điểm 10 không?”.
“Ngày… tháng… năm, gửi tôi của tương lai. Sao lâu rồi bạn không gửi thư cho mình vậy? Bạn bị ốm à? Mình hôm nay rất buồn vì bị điểm 8 môn Toán. Huhu, mình buồn lắm. Đã thế, con nhỏ kia còn dám vẽ bậy vào vở mình khiến mình bị cô giáo trách phạt. Nhưng mình không dám kể với ai…”.
“Ngày… tháng… năm, gửi tôi của tương lai. Chúc mừng sinh nhật bạn. Bất ngờ lắm đúng không? Đơn giản thôi mà, vì hôm nay cũng là sinh nhật mình. Năm nay, mình đạt danh hiệu học sinh giỏi đấy, mình còn được rất nhiều điểm 10 nữa. Sau này lớn lên mình muốn làm cô giáo, làm bác sĩ, còn làm tiếp viên hàng không giống mấy cô trên ti vi. Ba bảo mình phải cố gắng học giỏi hơn nữa. Nên mình đang cố gắng từng ngày đây này. Còn bạn thì sao? Chắc là bạn cũng đang cố gắng như mình đúng không? Vậy chúng ta cùng cố gắng nhé!...”.
Thì ra, đây là tôi trong quá khứ. Thì ra, lúc còn bé, tôi đã từng có những giấc mơ thật lớn, từng cố gắng nỗ lực hết mình để có được tôi của ngày hôm nay. Tôi vừa nghĩ lại vừa giận mình ghê gớm. Bởi chỉ một chút khó khăn tôi đã muốn buông bỏ. Tôi trong quá khứ đã từng mạnh mẽ đến nhường nào, từng thức đêm để học thuộc và hát đúng một bài hát. Từng làm đi làm lại một bài toán chỉ để lần sau có những số điểm cao hơn. Tôi của quá khứ chưa bao giờ học cách buông bỏ. Đọc xong những lá thư ấy, tôi nhấc điện thoại gọi về cho ba, cảm ơn ba thật nhiều vì đã gửi những lá thư ấy cho tôi đúng lúc. Những lời nhắn gửi từ quá khứ bỗng khiến tôi có động lực trở lại, khiến tôi bỗng thấy yêu đời hơn. Phải rồi, vì sống là không chờ đợi, vì mỗi khoảnh khắc qua đi đều là quý giá. Tôi của hôm qua đã cố gắng để tôi hôm nay đạt được nhiều điều, vậy tại sao tôi của hôm nay lại không tiếp tục nỗ lực vì tôi của tương lai?
Tôi mở toang cánh cửa sổ, đón những tia nắng ấm áp vào phòng, viết một lá thư dài gửi đến tôi của tương lai. Vì tôi hiểu, rồi sẽ có lúc chính tôi lại cần những lời nhắn gửi từ trong quá khứ…
Trúc Phương

Có thể bạn quan tâm

Du hành với “Pleiku xưa và nay”

Du hành với “Pleiku xưa và nay”

(GLO)- Phố núi Pleiku (tỉnh Gia Lai) hơn nửa thế kỷ trước có gì thú vị? Triển lãm ảnh “Ký ức Pleiku” diễn ra tại Bảo tàng tỉnh từ ngày 24-1 đến 21-2 đưa người xem bước vào chuyến du hành trở về Pleiku xưa, thêm cơ sở so sánh với sự phát triển không ngừng của đô thị trung tâm khu vực Bắc Tây Nguyên.

Cỏ xanh về phía cũ

Cỏ xanh về phía cũ

(GLO)- Bài thơ “Cỏ xanh về phía cũ” của Vân Phi như một bức tranh ký ức trầm lắng về mái ấm gia đình, nơi thời gian dường như lặng lẽ quay trở lại qua những hình ảnh quen thuộc, giản dị thấm đượm tình cảm và ký ức sâu sắc khiến người ta thổn thức.

Người gùi hơ’mon về đâu

Người gùi hơ’mon về đâu

(GLO)- Bài thơ Người gùi hơ’mon về đâu của Vân Phi mở ra không gian đẫm hơi men rượu cần, tiếng hát lẫn trong gió khuya và những ký ức chảy trôi theo thời gian, mơ hồ giữa hiện thực và quá khứ. Tất cả như gợi lên sự tiếc nuối, khắc khoải về một giá trị của truyền thống đang dần phai nhạt.

Nhịp xoang

Nhịp xoang

(GLO)- Bài thơ "Nhịp xoang" của Nguyễn Đình Phê mang đậm hơi thở văn hóa Tây Nguyên, tái hiện không khí lễ hội cồng chiêng rộn ràng, nơi con người hòa cùng thiên nhiên và thần linh. Bài thơ không chỉ ca ngợi vẻ đẹp văn hóa mà còn truyền tải tinh thần đoàn kết, gắn bó bền chặt.

Thơ Sơn Trần: Lời hẹn

Thơ Sơn Trần: Lời hẹn

(GLO)- Bài thơ "Lời hẹn" của Sơn Trần không chỉ mô tả vẻ đẹp của thiên nhiên mà còn là những hẹn ước, kỳ vọng về sự trở về, đoàn tụ, gắn kết. Hình ảnh trong thơ vừa thực tế, vừa thi vị, mang đến cho người đọc cảm nhận ấm áp về tình yêu quê hương, về sự đổi thay tươi đẹp của đất trời vào xuân.

Thơ Vân Phi: Xuân dậy thì

Thơ Vân Phi: Xuân dậy thì

(GLO)- "Xuân dậy thì" của tác giả Vân Phi mang đến những xúc cảm thanh tân về mùa xuân và tình yêu, đưa chúng ta vào không gian tràn đầy sức sống của một buổi sáng quê hương. Mùa xuân được nhen lên trên từng chồi non lộc biếc, và mùa xuân cũng bắt đầu khi tình yêu có những hồi đáp ngọt ngào...

Nụ cười Tây Nguyên

Nụ cười Tây Nguyên

(GLO)- Đi tìm nụ cười Tây Nguyên chính là tìm đến cái đẹp nguyên sơ. Nó ẩn sâu trong đôi mắt, nó hé nhìn qua đôi tay trong vũ điệu, nó giấu mình sau chiếc gùi đầy ắp lúa, bắp và nó cũng chân tình, e ấp khi nói lời thương. Nụ cười ấy hồn hậu, sâu lắng và tự nhiên như núi rừng, sông suối.

Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Khảo cổ An Khê

Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Khảo cổ An Khê

(GLO)- Bài thơ "Khảo cổ An Khê" như một cách "phượt" về quá khứ, về những dấu tích cổ xưa của Nguyễn Thanh Mừng. Để rồi, ở đó, tác giả lại tự "khảo cổ chính mình", khát khao tìm lại những giá trị thuần khiết, giản dị của con người và văn hóa dân tộc.

Thơ Nguyễn Đức Nam: Đừng buồn nhé, em!

Thơ Nguyễn Đức Nam: Đừng buồn nhé, em!

(GLO)- Bài thơ “Đừng buồn nhé, em!” của Nguyễn Đức Nam phản ánh một thông điệp sâu sắc về thời gian, sự thay đổi và sự chấp nhận trong cuộc sống. Tác giả dùng hình ảnh dòng sông để minh họa cho những chu kỳ trong đời người và những thăng trầm mà mỗi người phải trải qua.

Thơ Lê Vi Thủy: Mùa em

Thơ Lê Vi Thủy: Mùa em

(GLO)- Mùa xuân không chỉ đơn thuần là thời gian mà còn là biểu tượng của sự tái sinh, của tình yêu thương, sự đoàn tụ và những ước nguyện hạnh phúc. Đó cũng chính là thông điệp mà tác giả Lê Vi Thủy gửi gắm đầy nhẹ nhàng, tinh tế trong bài thơ "Mùa em". Mời các bạn cùng đọc.

Thơ Nguyễn Ngọc Hưng: Gọi xuân

Thơ Nguyễn Ngọc Hưng: Gọi xuân

(GLO)- Bài thơ "Gọi xuân" của tác giả Nguyễn Ngọc Hưng mang đậm không khí của mùa đông, song cũng là lời mời gọi, khắc khoải của mùa xuân. Từng câu thơ như một niềm khát khao về sự thay đổi, hồi sinh và tươi mới...

Thơ Lữ Hồng: Suốt mùa tuổi ngọc

Thơ Lữ Hồng: Suốt mùa tuổi ngọc

(GLO)- Mùa xuân vừa đến, cho ta cái cớ để nhìn lại chặng đường dài mình đã đi qua. Thêm một tuổi là thêm nhiều những hạnh ngộ và chia ly, nguyện ước và mong chờ. Nhưng chừng nào còn tha thiết với đời là ta còn “tuổi ngọc”. Bài thơ của tác giả Lữ Hồng dưới đây như thay lời muốn nói...

Thơ Nguyễn Ngọc Hạnh: Quê ngoại

Thơ Nguyễn Ngọc Hạnh: Quê ngoại

(GLO)- Bài thơ "Quê ngoại" của Nguyễn Ngọc Hạnh không chỉ là lời tỏ bày tình cảm quê hương mà còn là một thông điệp sâu sắc về sự gắn bó với cội nguồn. Quê hương dù có xa hay gần, luôn là một phần không thể thiếu trong cuộc đời mỗi người, là điểm tựa để chúng ta tìm về trong những lúc lạc lõng nhất.

Thơ Lê Từ Hiển: Hoa vô thường

Thơ Lê Từ Hiển: Hoa vô thường

(GLO)- "Hoa vô thường" của Lê Từ Hiển mang đậm dấu ấn của sự chiêm nghiệm về cuộc đời, sự vô thường của thời gian qua những biến chuyển của thiên nhiên. Mỗi câu thơ như một khoảnh khắc dịu dàng, mà ở đó, tác giả lặng lẽ nhìn nhận và đón nhận mọi biến động của đời sống...

Thơ Nguyễn Ngọc Hạnh: Giếng xưa

Thơ Nguyễn Ngọc Hạnh: Giếng xưa

(GLO)- Với "Giếng xưa", tác giả Nguyễn Ngọc Hạnh đã khắc họa bức tranh đầy khắc khoải, suy tư về cuộc đời. Khi thời gian lặng lẽ trôi qua, mỗi hình ảnh đều như một lời tâm sự rất riêng tư nhưng cũng thật gần gũi và đầy cảm xúc.

Cuộc thi viết “Pleiku - Khát vọng vươn lên” năm 2025 nhận tác phẩm từ ngày 20-1

Cuộc thi viết “Pleiku - Khát vọng vươn lên” năm 2025 nhận tác phẩm từ ngày 20-1

(GLO)- Nhằm tiếp tục phát huy hiệu quả công tác tuyên truyền, quảng bá hình ảnh, con người phố núi Pleiku, UBND thành phố phối hợp với Báo Gia Lai tổ chức Cuộc thi viết về chủ đề “Pleiku-Khát vọng vươn lên” năm 2025 trên các ấn phẩm của Báo Gia Lai. Ban tổ chức bắt đầu nhận bài từ ngày 20-1.