Ký ức bazan

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Hơn 30 năm trước, Gia Lai trong mắt tôi chỉ là thị xã Pleiku với một con đường lớn nhất từ bến xe vào trung tâm qua dốc Hội Phú. Cái tên Diệp Kính gắn với con đường Lê Lợi, tiệm vẽ Sống và nhà thờ đông nghịt giáo dân dự lễ Phục sinh. Con đường Hùng Vương-nơi có những quán cà phê đầy ấn tượng với sinh viên chúng tôi bởi cách giữ ấm cà phê bằng nước sôi để trong lon sữa Ông Thọ.

Con đường đẹp nhất lúc bấy giờ có lẽ là Trần Hưng Đạo ngang qua Bệnh viện Đa khoa tỉnh, ngày hai buổi rợp mát bóng cây. Hồi ấy, xe máy còn ít. Có chiếc xe đạp mang theo, hết giờ lên lớp, tôi lại cùng mấy cậu học trò lang thang đến những khu vườn cà phê ven hồ Đức An hay xuống chơi với nông dân trồng rau, trồng hoa ở cuối đường Cách Mạng Tháng Tám. Những vườn cải bẹ, cải sen xanh mơn mởn. Những vườn hoa hồng, hoa đồng tiền tươi sắc thắm. Rồi những giậu hồng leo, hoa xác pháo rực rỡ sau cơn mưa là những thứ người miền Trung nắng nôi như chúng tôi khó mà có được.

Những chiếc xe lam là một phần ký ức của người dân phố núi Pleiku (ảnh tư liệu do ông Nguyễn Quang Hiền sưu tầm).
Những chiếc xe lam là một phần ký ức của người dân phố núi Pleiku (ảnh tư liệu do ông Nguyễn Quang Hiền sưu tầm).

Nắng bụi mưa bùn là đặc thù của những con đường đất đỏ ven đô, cũng không cản được niềm đam mê khám phá những điều mới lạ ở một vùng đất khác. Cuối tuần có nhiều thời gian, tôi thường cùng Thư-cậu học trò lớn nhất lớp, khi thì đi xem giọt nước để hiểu thêm nét sinh hoạt đời thường của đồng bào Jrai; khi thì đến làng Kép, vào xin nước uống, lạ lẫm với cái màu đen nhem nhẻm và mùi ngai ngái của miếng thịt heo gác bếp.

Và thế nào chúng tôi cũng dành thời gian ngồi nghe người già kể chuyện làng, chuyện đất nơi đầy nắng đầy gió này. Để rồi, cái cảm giác ngập trong bụi đỏ bazan ấy như duyên như nợ, cứ đeo bám lấy tôi suốt quãng đời làm báo sau này.

Gia Lai trong tôi là những bức ảnh, những bài viết về giáo viên bám làng, bám lớp xóa mù chữ ban đêm của hội phụ nữ, những công trình cấp nước sạch cho đồng bào vùng sâu, vùng xa ở huyện Mang Yang; là chuyến công tác năm 1998 đầy ấn tượng khi tôi đi cùng bà Võ Thị Thúy Cải-Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam huyện Ia Grai về xã biên giới Ia O trên con đường 65 km mịt mù bụi đỏ; là hình ảnh dân làng Bi ngâm mình dưới nước, lăn đá be bờ, dựng đăng bắt cá nhét trên sông Pô Cô.

Nhìn dòng nước chảy xiết qua từng mỏm đá giữa sông, nhớ đến hình ảnh người lái đò trên sông Pô Cô huyền thoại A Sanh. Chỉ tiếc chuyến đi năm ấy, đang mùa đi rẫy, A Sanh không có nhà. Tôi đã lỡ dịp và mãi mãi không gặp được người anh hùng của những chuyến đò đưa bộ đội qua sông.

Đêm ở lại Ia O, câu chuyện của người phụ nữ Jrai từng dành cả tuổi thanh xuân để phục vụ cách mạng, nuôi giấu cán bộ, giúp tôi biết thế nào là lời thề sắt son với Đảng; biết thế nào là nỗi khó khăn, vất vả của bà con nơi biên giới.

Gia Lai trong tôi hơn 25 năm trước là vậy. Một vùng bazan đầy nắng gió và cơ cực với những khó khăn, thiếu thốn về cơ sở hạ tầng, đường sá cách trở, kinh tế nặng về khai thác tài nguyên, sản xuất lệ thuộc vào thiên nhiên… Nhưng cũng từ những năm ấy, một Gia Lai khát vọng mạnh giàu bằng cây công nghiệp, cây nông sản giá trị cao cũng đã bắt đầu định hình. Ngoài các doanh nghiệp nhà nước, những vườn cao su tiểu điền từ 5 ha trở lên đã hình thành khắp các huyện: Đức Cơ, Chư Păh, Chư Prông... Những rẫy cà phê bạt ngàn, những vườn hồ tiêu xanh mướt của Chư Sê… đã trở thành niềm khát khao với bất cứ ai có máu lập nghiệp và mơ ước làm giàu.

Gia Lai bây giờ đã khác. Thành phố Pleiku đã được quy hoạch mở rộng theo hướng hiện đại, đường sá rộng rãi, hạ tầng đồng bộ với cơ quan công sở, công viên, quảng trường, các thiết chế văn hóa… được xây dựng khang trang mà vẫn giữ được vẻ đẹp hồn hậu, tự nhiên với màu xanh dịu mát trong lòng đô thị của những vườn cây, hồ nước, những buôn làng ven phố đậm đà bản sắc văn hóa ngày nào.

Thật đáng mừng khi Gia Lai đã phát huy lợi thế, tiềm năng của một địa phương có đầy đủ tài nguyên khoáng sản, đất đai, con người, văn hóa đa dạng, hạ tầng thuận lợi, trở thành đầu mối giao thương, trung chuyển hàng hóa, dịch vụ thương mại trong khu vực Tam giác phát triển Campuchia-Lào-Việt Nam; đồng thời là cửa ngõ kết nối Tây Nguyên với các tỉnh miền Trung và Đông Nam Bộ, giúp tỉnh đẩy mạnh hợp tác, hoàn thiện hạ tầng kinh tế-xã hội, nâng cao năng lực cạnh tranh, phát triển Gia Lai thành vùng kinh tế động lực trong khu vực.

Gia Lai bây giờ là vùng đất của năng lượng với nhiều nhà máy thủy điện, các dự án điện mặt trời, điện gió; vùng cây công nghiệp như cao su, cà phê; cây ăn quả với hàng chục ngàn héc ta chanh dây, sầu riêng, chuối, mít, dứa… phục vụ chế biến và xuất khẩu.

Dù bị tác động nặng nề bởi dịch Covid-19, năm 2022, tổng sản phẩm (GRDP) vẫn tăng 9,27%, thu nhập bình quân đầu người đạt trên 60,4 triệu đồng. Phố phường mở rộng, cuộc sống người dân đã cải thiện hơn.

Niềm vui được mùa. Ảnh: M.Thi

Niềm vui được mùa. Ảnh: M.Thi

Một Gia Lai phát triển hiện đại và kết nối là những gì mà tôi cảm nhận được ngày trở lại Tây Nguyên cuối năm ngoái. Kết nối giữa trung tâm đô thị xanh với việc hình thành các đô thị vệ tinh trên địa bàn tỉnh; kết nối kinh tế xuyên biên giới thông qua Cửa khẩu Quốc tế Lệ Thanh và với vùng duyên hải Trung Bộ, Đông Nam Bộ qua hệ thống đường Hồ Chí Minh và quốc lộ 19, 25; kết nối tiểu vùng sông Mê Kông trong vấn đề bảo vệ an ninh nguồn nước và đa dạng sinh học; kết nối phát triển du lịch qua Cảng Hàng không Pleiku, đưa du khách đến với con đường xanh Tây Nguyên, thưởng ngoạn các danh lam thắng cảnh hùng vĩ, trải nghiệm văn hóa dân tộc bản địa, mê say trong men rượu cần và hòa cùng không khí rộn ràng của văn hóa cồng chiêng.

Có thể bạn quan tâm

Vĩnh Sơn thắm sắc hoa đào mùa đông

Vĩnh Sơn thắm sắc hoa đào mùa đông

(GLO)- Mùa đông Vĩnh Sơn - miền sơn cước vốn được ví như “xứ lạnh” của vùng Tây Sơn hạ đạo (tỉnh Gia Lai) - trầm lắng, se lạnh và ẩm ướt. Năm nay, Vĩnh Sơn đón một món quà bất ngờ khi hoa đào nở sớm, bừng sáng núi rừng.

Hồi sinh làng nghề truyền thống nhờ chuyển đổi số

Hồi sinh nhờ chuyển đổi số

(GLO)- Khi thị trường Trung Quốc giảm mạnh nhu cầu, các kênh mua bán truyền thống trong nước cũng thu hẹp, người dân làng nghề tiện gỗ mỹ nghệ Bắc Nhạn Tháp (phường An Nhơn) đã chủ động chuyển đổi số, mở ra hướng đi mới giúp nghề truyền thống hồi sinh.

An Hòa chuyển mình trong xây dựng nông thôn mới

An Hòa: Điểm sáng trong xây dựng nông thôn mới

(GLO) - Ông Trần Ngọc Cát - Trưởng thôn An Hòa (xã Tuy Phước Bắc) cho biết: Đầu năm 2023, khi còn thuộc xã Phước Quang (huyện Tuy Phước cũ), An Hòa được chọn làm điểm xây dựng thôn thông minh - một tiêu chí quan trọng để xã đạt chuẩn nông thôn mới kiểu mẫu.

Cải thiện chỉ số cải cách hành chính

Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Gia Lai cải thiện chỉ số cải cách hành chính

(GLO)- Trong bối cảnh Gia Lai đẩy mạnh cải cách hành chính (CCHC) và chuyển đổi số, đặc biệt ghi dấu bằng việc cải thiện thứ hạng Chỉ số phục vụ người dân, DN (Chỉ số 766), Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã triển khai đồng bộ nhiều giải pháp để nâng cao hiệu quả phục vụ.

Ðổi thay trên đất cách mạng Bàu Cạn

Ðổi thay trên quê hương cách mạng Bàu Cạn

(GLO)- Từ cái nôi của phong trào cách mạng tỉnh Gia Lai (cũ), xã Bàu Cạn đã trải qua hành trình chuyển mình mạnh mẽ. Những đồi chè từng in dấu chân bao chiến sĩ cách mạng năm xưa, giờ được tô đậm thêm sắc xanh bởi vườn cà phê, cây ăn quả… trở thành biểu trưng của sự ấm no, sung túc.

Chuyện về người kết nạp tôi vào Đảng

Chuyện về người kết nạp tôi vào Đảng

(GLO)- “Cứ đưa nó vào danh sách cảm tình Đảng”. Ấy là lời của anh Lê Thanh Hiển (nguyên Phó Bí thư Thường trực Thị ủy An Khê) trong cuộc họp Chi ủy Văn phòng K.8 (An Khê), khi họ đặt vấn đề giới thiệu tôi vào Đảng sau khi phát hiện chưa đủ tròn 18 tuổi.

Lung linh làng hoa cúc Kiên Long sau bão lũ

Lung linh làng hoa cúc Kiên Long sau bão lũ

(GLO)- Khi màn đêm buông xuống, thôn Kiên Long (xã Bình An, tỉnh Gia Lai) lại bừng sáng bởi hàng ngàn bóng đèn được thắp lên giữa các vườn hoa cúc. Ngắm từ xa, cả cánh đồng cúc như một dải ngân hà nhỏ giữa vùng quê yên ả, vừa lung linh vừa ấm áp trong những ngày cuối năm se lạnh.

Từ “vùng đất chết” đến buôn làng trù phú

Từ “vùng đất chết” đến buôn làng trù phú

(GLO)- Trở lại “tọa độ lửa” mùa khô năm 1965-nơi diễn ra Chiến dịch Plei Me lịch sử, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng khi trước mắt là một vùng đất trù phú, yên bình. Những quả đồi từng bị bom đạn cày xới nay phủ kín sắc xanh của cà phê, cao su, của ruộng khoai, lúa rẫy vào vụ thu hoạch.

Xã An Lương tổ chức các chuyến xe lưu động cấp nước sinh hoạt cho người dân.

Xã An Lương tổ chức chuyến xe lưu động cấp nước sinh hoạt cho người dân

(GLO)- Cùng với hỗ trợ sửa chữa công trình bị hư hại, vệ sinh môi trường sau bão số 13 (Kalmaegi), những ngày này, xã An Lương (tỉnh Gia Lai) đã tổ chức các chuyến xe lưu động cung cấp nước sinh hoạt cho người dân nhằm khắc phục khó khăn trước mắt, đảm bảo điều kiện sinh hoạt.

Khởi sắc vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi

Khởi sắc vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi ở Gia Lai

(GLO)- Những năm qua, cấp ủy, chính quyền các địa phương trong tỉnh đã triển khai hiệu quả các dự án thuộc Chương trình mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế-xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi giai đoạn 2021-2025. Nhờ đó, diện mạo nông thôn miền núi có nhiều khởi sắc, đời sống người dân được cải thiện đáng kể.

Eo Gió luôn là điểm đến hấp dẫn của du khách trong và ngoài tỉnh. Ảnh: Đức Thụy

Du lịch gắn với sản phẩm OCOP: Hướng đi bền vững của Quy Nhơn Đông

(GLO)- Phường Quy Nhơn Đông (tỉnh Gia Lai) không chỉ nổi tiếng với Kỳ Co, Eo Gió, Hòn Khô… mà còn hấp dẫn du khách bởi nguồn hải sản phong phú. Phát triển du lịch gắn với sản phẩm OCOP đang trở thành hướng đi bền vững, giúp nâng tầm thương hiệu và mang lại sinh kế ổn định cho người dân.

null