Ngóng mẹ đi chợ về

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Ngóng mẹ đi chợ về luôn là cả một niềm yêu thích với tuổi thơ của chị em chúng tôi. Mỗi lần mẹ đi chợ là chị em mau mải chạy ra cổng hoặc tận đầu ngõ, trốn dưới một bóng cây nào đó và mắt thì cứ liên tục ngóng ra phía mẹ đi về.

Thường trước khi đi chợ là mẹ phải dặn các con ở nhà chơi với nhau thật ngoan, khi về mẹ sẽ mua quà. Cái từ ngoan mọi ngày chẳng phát huy tác dụng mấy với đám trẻ hay so đo, chành chọe nhau. Nhưng vào cái hôm mẹ đi chợ thì chị em tự khắc biết bảo ban nhau.

Sau khi khuất bóng mẹ ở cuối dốc, mấy chị em lút cút kéo nhau chạy về nhà. Giờ thì chị Hai đã đầy đủ uy quyền để chia việc cho từng đứa em, đứa quét nhà, đứa nhóm bếp, đứa hái rau, còn chị giặt đồ với thằng út ngồi kế bên nghịch nước.

Ảnh minh họa, nguồn internet

Ảnh minh họa, nguồn internet

Mọi khi đứa quét nhà thường chểnh mảng, quét dăm ba nhát chổi đã bảo xong rồi chạy đi chơi nhưng nay cũng chăm chỉ hơn. Đứa nhóm lửa thì cẩn thận hơn vì củi lửa mà, dễ cháy lan. Nhất là cái bếp ngày nhỏ làm tạm bằng tranh tre, gỗ nứa, có gì làm nấy, miễn có cái chỗ để nấu ăn là được. Chưa kể là trong bếp luôn phải chất đầy củi; củi khô thì để tránh xa bếp lửa một chút, còn củi tươi thì cứ dựng để hong xung quanh bếp, không để ý là rất dễ bén lửa cháy hết. Thế nên, việc bếp núc vẫn phải chọn đứa cẩn thận, với lại chị Hai giặt xong đồ là vào phụ nấu ăn.

Lúc chị Hai vào bếp nấu ăn thì hai đứa phơi đồ, một đứa phụ bếp để chị sai vặt. Làm nhanh nhanh chóng chóng và nhịp nhàng để trước khi mẹ đi chợ về là nhà cửa đã tươm tất, mọi công việc cũng đâu vào đấy hết cả. Đến khi nhận được cái gật đầu của chị Hai thì tất cả mới được ù té chạy lên gốc cây to đầu đường để đợi mẹ đi chợ về.

Cái dáng của các bà mẹ trong xóm thì lũ trẻ đều đã thuộc lòng nên chẳng bao giờ nhận nhầm người. Có điều, trong xóm có mẹ và cô Tiễu dáng hao hao giống nhau. Cô Tiễu có dáng người cao cao, dong dỏng, đến cả chiếc nón lá và mái tóc dài đều giống mẹ. Nhưng mẹ thì không biết đi xe nên luôn đi bộ, còn cô Tiễu biết đi xe đạp và có cái làn bằng nhựa thường treo một bên xe.

Mỗi lần đi chợ là mẹ thường mua đồ ăn cho nhiều ngày; cộng với việc nhà đông con nên lần nào đi chợ, chiếc túi của mẹ cũng nặng trĩu. Nếu gặp người quen đi xe đạp cùng đường thì mẹ nhờ được họ một đoạn. Còn không thì mẹ cứ thế xách cái túi căng phồng, nặng trĩu đi bộ cả đoạn đường xa để về nhà.

Đám con đợi sẵn từ trên dốc, nơi có bóng cây mát rượi. Hễ thấy bóng mẹ là vui mừng hét lên rồi cứ thế mà chạy ùa đến bên mẹ. Mỗi đứa một tay, xúm vào giúp mẹ. Hai đứa xách hai bên cái giỏ, vừa đi vừa ngó xem mẹ mua những gì, có bánh quà cho mấy chị em không. Mẹ biết vậy, chỉ cười vui.

Về đến nhà, chị Hai vội chạy vào lấy cho mẹ ly nước chè xanh đã được rót sẵn để nguội, mặc cho các em lục tìm quà bánh. Lần nào cũng vậy, mẹ luôn để dành khúc mía, cái bánh đa, miếng đường đen hay vài chiếc kẹo cau cứng rắc gói trong tờ giấy nâu sạch sẽ để gọn một góc trong cái làn. Lấy được quà rồi thì chúng tôi chẳng đứa nào để ý đến việc soạn rau củ, đồ ăn giúp mẹ nữa mà cứ hau háu nhìn phần quà đợi mẹ rửa tay rồi chia; chỉ có chị Hai vẫn bận rộn giúp mẹ.

Đến lúc mẹ chia quà xong thì chị Hai mới ngừng tay nhận quà. Thằng út tham ăn nên vèo cái đã ăn hết phần của mình và lại mè nheo đòi thêm phần của chị. Chị Hai bao giờ cũng có tính nhường nhịn các em nên sẵn sàng để cho út cấu véo phần quà ít xỉn của mình.

Những phần quà bánh của tuổi thơ mà chúng tôi được ăn đều chẳng thể so sánh được với thức quà từ những buổi đợi mẹ đi chợ về. Vì những khi ấy đâu chỉ là chút quà bánh nhỏ, mà còn là sự chờ mong, đón đợi và yêu thương vô bờ bến của những đứa trẻ dành cho mẹ. Còn mẹ thì chỉ cần thấy những cái bóng nhỏ lũn cũn chạy ra đón mình là bao mệt nhọc cũng đã tan biến trong những ríu ran, vui vẻ của đàn con.

Có thể bạn quan tâm

Minh họa: Huyền Trang

Nẻo về Pleiku

(GLO)- Tôi ngồi gõ những dòng này vào ngày đầu tiên thí điểm mở thông tuyến đường Trần Hưng Đạo đoạn đi qua phía trước Tượng đài Bác Hồ với các dân tộc Tây Nguyên (TP. Pleiku).

Hoa muộn

Hoa muộn

(GLO)- Người xưa yêu chuộng hoa mai, xem mai là loài hoa biểu trưng cho người quân tử, có cốt cách chính trực, phong nhã.

Màu xoan thương nhớ

Màu xoan thương nhớ

(GLO)- Trong những chiều hoa rụng, mẹ nói với bố là mẹ nhớ quê, nhớ cây xoan già bên cạnh cầu ao. Mẹ kể, sau ngày mẹ lấy chồng, ông ngoại đã xẻ hết cây xoan quanh nhà để ngâm dưới ao. Ông bảo phải ngâm trước mới kịp để sau này có gỗ cho bố mẹ làm nhà.

Hương phố, hương đồi

Hương phố, hương đồi

(GLO)- Thường thì khi gắn bó với một nơi quá quen thuộc, chúng ta hay mặc nhiên nghĩ rằng những gì đang hiện diện là hết sức bình thường, chẳng đáng bận tâm. Chỉ đến khi xa vắng mới thấy lòng thật chông chênh, khắc khoải.

Hương cau mùa cũ

Hương cau mùa cũ

(GLO)- Mỗi lần đi ngang qua vườn cau, lòng tôi lại xao động bởi mùi hương thanh khiết mà dịu dàng của những chùm hoa nở rộ. Hương cau không nồng nàn như hoa sữa mà thoảng nhẹ như một ký ức xa xăm, gợi nhớ những mùa cũ đã đi qua trong đời.

Hương lúa

Hương lúa

(GLO)- Tuổi thơ tôi gắn liền với cánh đồng lúa bát ngát với mùi hương lúa thơm nồng mỗi mùa vụ. Đó là hương thơm của quê hương, của những ngày tháng gắn bó với ruộng đồng, của những ký ức tuổi thơ êm đềm và tình yêu đất mẹ thiêng liêng.

Nhớ tuổi thơ “cắt cỏ, chăn bò”

Nhớ tuổi thơ “cắt cỏ, chăn bò”

Ai cũng có một tuổi thơ với nhiều kỷ niệm. Tuổi thơ của chúng tôi ngày ấy ở quê cũng “đặc biệt” lắm. Đó là ngoài việc đi học, còn phải phụ giúp gia đình chăn bò, cắt cỏ, làm đồng. Tất nhiên, đó cũng là những ngày tháng vui chơi đầy ắp tiếng cười.

Minh họa: Huyền Trang

Nắng đượm thềm xuân

(GLO)- Trời nhè nhẹ dần ấm lên theo bước đi chầm chậm của mùa xuân. Ai cũng có cảm giác ngày tháng thênh thênh dài rộng hẳn ra, dù mỗi ngày vẫn chừng ấy giờ đồng hồ.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Hoa trang đỏ

(GLO)- Mỗi dịp 8-3 hay 20-10, khi thấy người thân, bạn bè gửi những bó hoa tươi thắm tới người phụ nữ mà họ yêu quý, lòng tôi lại bùi ngùi nhớ mẹ. Mẹ đã rời xa tôi gần 20 năm. Còn tôi lại chưa một lần tặng hoa cho mẹ.

Tháng ba

Tháng ba

(GLO)- Tháng ba về, vùng đất Tây Nguyên lại chuyển mình trong một bản hòa ca của sắc màu và hương thơm. Đây là một trong những thời điểm đẹp và đặc biệt nhất trong năm của cao nguyên đầy nắng gió này. Cả đất trời trở nên thơ mộng hơn bao giờ hết, dễ khiến lòng người lưu luyến nhớ thương.

Hoa vàng anh nơi miền sơn cước

Hoa vàng anh nơi miền sơn cước

(GLO)- Một người bạn đã rủ tôi xuôi đường xuống Vĩnh Thạnh, Bình Định. Đây là huyện miền núi sát với huyện Kbang, Gia Lai. Mùa này, hai bên bờ suối khoác lên mình một tấm áo rực rỡ của hàng trăm cây vàng anh, nổi bật trên nền trời xanh thắm.

“Gặp gỡ êm đềm”

“Gặp gỡ êm đềm”

(GLO)- Gần như không thể đếm được mỗi chúng ta đã có bao nhiêu lần gặp gỡ trong đời. Dù so với cái rộng dài của thế gian thì “môi sinh” của một người cũng chỉ là bầu không khí nhỏ thôi.

Hương mía

Hương mía

(GLO)- Những năm 80 của thế kỷ trước ở quê tôi, khi tháng Giêng về thường diễn ra một hoạt động mà đứa trẻ nào cũng đều rất háo hức đợi mong, đó là hợp tác xã tổ chức ép mía cho bà con nông dân. Lúc này, đám trẻ con chúng tôi thường được bố mẹ nhờ phụ giúp trông mía.

Minh họa: Huyền Trang

Mùa xanh vào giêng hai

(GLO)- Như một câu thơ bất chợt ngân lên, rồi líu ríu theo chúng tôi suốt cả chặng hành trình, khi mùa xuân đang ở độ thật đầy đặn, thật viên mãn: Mùa xanh vào giêng hai.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Vấn vít tơ hồng

(GLO)- Một chiều, khi chở con gái đi dạo, tôi bần thần dừng lại trước một bờ giậu thấp vàng ruộm dây tơ hồng. Con gái tôi thích thú ồ lên khi thấy loài dây leo lạ. Nghe tôi nói tên, con còn thắc mắc vì sao dây leo chỉ có màu vàng, hoa thành chùm trắng mà lại gọi là dây tơ hồng.

Tản mạn chuyện tình yêu

Tản mạn chuyện tình yêu

(GLO)- Trong một giờ học liên quan đến nội dung giáo dục giới tính, sau nhiều vấn đề được nêu ra thảo luận khá sôi nổi, tôi đặt câu hỏi thăm dò thử xem các em học sinh suy nghĩ thế nào về tình yêu ở tuổi học trò. Lớp học ngay lập tức được chia thành 2 nhóm với các ý kiến trái chiều.

Thanh âm quê nhà

Thanh âm quê nhà

(GLO)- Sinh ra vào những năm đầu thập niên 70 của thế kỷ XX, tuổi thơ tôi gắn liền với những cánh đồng lúa xanh mướt, con đường làng quanh co và những ngôi nhà tranh đơn sơ mộc mạc. Quê nhà dẫu còn nghèo khó nhưng lại chứa đựng biết bao kỷ niệm đẹp đẽ, khó quên.

Giấc mơ xanh

Giấc mơ xanh

(GLO)- Mùa xuân có muôn vàn con đường mở ra trước mắt. Mới hôm nào giá rét đẩy ta đến bờ sông sụt lở, thấy bi quan, lo lắng thì giờ đây, mùa xuân như bến mơ, có con đò sẵn đợi.

Mùa đót

Mùa đót

(GLO)- Mỗi khi trời đất được sưởi ấm dần từ những tia nắng mùa xuân, cây lá bên đường xanh non nảy lộc, hoa tươi thắm sắc, tôi lại bâng khuâng nhớ về những điều gần gụi. Thoáng thấy dáng má cặm cụi bên hiên ngồi tết lại cây chổi đót đã bung ra những lạt mây, tôi chợt nhớ về những mùa đót cũ.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Ngát hương mùa hoa trắng

(GLO)- Đầu xuân mới, Tây Nguyên khoác lên mình tấm áo trắng tinh khôi của những vườn rẫy cà phê. Đó là lúc đất trời như giao hòa trong sắc hương, khi từng chùm hoa trắng muốt nở rộ trên những cành cây, tỏa hương ngọt ngào quyến rũ khắp không gian.