Lưu bút học trò

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Ngày ra trường dù đã định trước nhưng vẫn khiến tim thắt lại. Những ngày tháng tưởng như bất tận trong lớp học thân quen giờ chỉ còn đếm bằng từng phút giây, khoảnh khắc. Cây phượng ngoài sân đã đơm hoa, những cánh hoa rực rỡ, tươi mới, đẹp như tuổi học trò chúng tôi.

Mỗi sáng đến trường, tôi bỗng thấy bước chân mình chậm lại. Tôi muốn ngắm kỹ hơn hành lang dài nơi lũ học trò từng chạy giỡn, muốn khắc ghi từng vết xước trên bàn gỗ, từng bức tường đượm màu thời gian. Những thứ trước đây quen thuộc đến mức lướt qua không để ý, giờ đây trở nên quý giá vô cùng.

Tôi nhớ những buổi học ngập nắng, tiếng quạt máy lạch cạch vang lên đều đều lẫn vào tiếng giảng bài dịu dàng của cô giáo. Tôi nhớ tiếng cười vang trên sân trường, những lần đá cầu dưới bóng cây phượng, những lần la ó vì bài kiểm tra “bất thình lình” của thầy cô.

luu-but-hoc-tro1.jpg
Minh họa: HUYỀN TRANG

Hai tiếng bạn bè thật đơn giản nhưng lại chất chứa bao nhiêu tình cảm. Có những người sẽ đi cùng ta cả một đời, cũng có người chỉ đi cùng một đoạn đường thanh xuân. Nhưng dù là ai thì những ký ức ta có với nhau trong quãng đời học trò này sẽ mãi là điều thiêng liêng không thể thay thế. Có thể mai này, chúng ta sẽ không còn gặp nhau mỗi ngày, nhưng tôi tin, trong ký ức mỗi người, chúng ta sẽ luôn tồn tại như một phần tuổi trẻ rực rỡ nhất.

Ngày ra trường, bạn bè chuyền tay nhau cuốn sổ lưu bút. Những dòng chữ nắn nót ghi lại lời chúc hồn nhiên mà sâu sắc, có trang sổ là bài thơ vụng về hay một bức tranh nét vẽ vội vàng nhưng đong đầy tình cảm. Mỗi trang giấy ấy là một mảnh ghép của tình bạn, của thời áo trắng mộng mơ.

Tôi cũng viết lưu bút vào cuốn sổ của thầy cô, viết cho bạn bè và cho chính bản thân mình. Tôi viết về ước mơ, về kỷ niệm, về nỗi sợ và cả niềm hy vọng. Có những lời chưa từng dám nói, nay được viết ra như một cách để giãi bày. Có những lời cảm ơn chưa từng được cất lên, giờ đây được trao gửi bằng tất cả sự biết ơn chân thành nhất.

Rồi mai này, mỗi người một ngả. Sẽ có người tiếp tục học lên đại học, có người rẽ sang hướng khác, có người đi xa, có người ở lại. Dẫu biết chia ly là điều không thể tránh, nhưng vẫn không khỏi ngậm ngùi. Cuộc đời là những chuyến đi và tuổi học trò chính là một chuyến đi ngắn nhưng đẹp nhất.

Vậy nên, lưu bút là cái cách để chúng tôi lưu giữ cả một trời ký ức. Có thể mai này, giữa bộn bề cuộc sống, tình cờ lật lại, ta sẽ thấy tim mình nhói lên vì nhung nhớ. Nhưng cũng chính lúc đó, ta sẽ mỉm cười vì biết rằng mình đã từng sống một tuổi trẻ thật đẹp.

Có thể bạn quan tâm

Gia tài của cha

Gia tài của cha

(GLO)- Hoài niệm về ký ức quãng đời sống cùng cha mẹ, anh chị em chúng tôi thường nhắc đến gia tài của cha-di sản truyền thế hệ, chất keo kết dính tình thủ túc dường như chẳng có nỗi buồn.

Nhớ khói đốt đồng

Nhớ khói đốt đồng

(GLO)- Mỗi khi tiết trời chuyển mình vào hạ, tôi lại chộn rộn một nỗi nhớ không tên. Tôi nhớ quê, nhớ cánh đồng, nhớ mùi khói đốt đồng lan trong gió chiều nhè nhẹ. Đó là mùi của đất, của nắng, của thời gian và tuổi thơ nơi đồng bãi.

Bên chiếc cầu thang nhà dài

Bên chiếc cầu thang nhà dài

(GLO)- Ngày trước, khi đến buôn Đôn (Đắk Lắk), tôi được ngắm nhìn những ngôi nhà dài bằng gỗ lâu niên của người Ê Đê đẹp đến nao lòng. Ấn tượng đầu tiên là 2 chiếc cầu thang dẫn lên nhà sàn còn in đậm vết thời gian.

Vấn vương bông gòn

Vấn vương bông gòn

(GLO)- Trong vườn còn sót lại một cây gòn. Đến mùa, chúng bung ra những bông nhẹ bẫng, mềm như mây trắng vắt ngang trời, theo gió tản mát muôn phương.

Nẻo về tháng Tư

Nẻo về tháng Tư

(GLO)- Bước chân trên dải biên cương một ngày tháng Tư nắng đượm, tôi thốt nhiên nhớ tới mấy câu thơ của Nguyễn Bình Phương: “Những cột mốc vùng biên bóng trải xiêu xiêu/Dãy núi oằn lên từng nhịp thở”.

Gió đồng mùa hạ

Gió đồng mùa hạ

(GLO)- Gió từ cánh đồng quê lại thổi tràn qua ô cửa nhỏ, mang theo hương thơm nồng nàn của lúa non và mùi ngai ngái của đất sau cơn mưa đầu mùa.

Nhớ bếp lửa nhà sàn

Nhớ bếp lửa nhà sàn

(GLO)- Gần 50 năm gắn bó với vùng đất Tây Nguyên, tôi đã đi qua nhiều buôn làng, tiếp xúc với bao con người hiền lành như đất, mộc mạc như cây rừng. Và trong những buôn làng đó, từng bếp lửa nhà sàn đã để lại trong tôi ấn tượng đậm sâu với không gian đầm ấm và chân tình

Hương nhãn

Hương nhãn

(GLO)- Tháng Tư về, mang theo những giọt sương tinh khôi lặng lẽ đọng trên mái nhà, ấp ôm không gian trong cái se lạnh dịu dàng của phố núi. Pleiku tỉnh giấc giữa sắc trời tĩnh lặng mà chất chứa bao xao xuyến.

Tháng Tư về nguồn

Tháng Tư về nguồn

(GLO)- Chúng tôi đến TP. Hồ Chí Minh giữa những ngày tháng Tư lịch sử, vào đúng dịp kỷ niệm 50 năm Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.

Mưa đầu hạ

Mưa đầu hạ

(GLO)- Pleiku vào hạ không báo trước bằng cái nóng gắt gao, cũng chẳng cần đến tiếng ve râm ran hay sắc phượng rực trời. Chỉ cần một cơn mưa đầu mùa, bất chợt, ào ạt mà vô cùng êm dịu là biết hè đã chạm ngõ.

Lưu bút

Lưu bút

(GLO)- Lưu bút không đơn thuần là một cuốn sổ. Nó là nơi giữ lại cả một khoảng trời tuổi trẻ, nơi từng nét chữ đều mang theo một phần ký ức.

Mùa cá cơm

Mùa cá cơm

(GLO)- Đã mấy bận đến xã Nhơn Lý (TP. Quy Nhơn, tỉnh Bình Định), tham quan hầu hết thắng cảnh, thưởng thức đủ mọi đặc sản bậc nhất, tôi từng nghĩ mình am tường vùng đất này lắm. Vậy mà, khi lang thang đến bến cá Nhơn Lý, tôi mới nhận ra những gì mình biết chỉ lớp vỏ bên ngoài.

Hương ngọc lan

Hương ngọc lan

(GLO)- Hương ngọc lan là mùi hương thanh khiết nhất mà tôi được biết trong tuổi thơ của mình. Đó là sự dịu ngọt nhẹ nhàng và vô cùng gây thương nhớ cho người lữ khách.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Món quà của chị Hai

(GLO)- Thời tiểu học, tôi khá biếng nhác việc học. Kết quả học tập của tôi năm nào cũng gần như “đội sổ”, trầy trật hết cách mới không bị lưu ban. Trong khi đó, các anh chị tôi đều học giỏi. Tuy nhiên, đọc cuốn sách 'Vượt đêm dài' của nhà văn Minh Quân do chị Hai tặng đã thay đổi cuộc đời tôi.

Tan biến giữa rừng

Tan biến giữa rừng

(GLO)- Tôi mê đắm Tây Nguyên bắt đầu từ 2 chữ “đại ngàn”. Tôi cũng đã từng mường tượng về những cánh rừng bạt ngàn, tán cây che kín không thấy ánh mặt trời, dây leo và cây bụi lấp kín không một lối mòn, muông thú chạy nhảy dưới những tán xanh.

Giai âm tiếng lòng

Giai âm tiếng lòng

(GLO)- Nếu tin rằng mọi thứ đều có nguyên do thì lý do ra đời của cây đàn guitar chắc hẳn là niềm ưu ái vô bờ mà thượng đế đặc biệt ban tặng cho con người.

 Thơ Lữ Hồng: Bầu trời trở lại

Thơ Lữ Hồng: Bầu trời trở lại

(GLO)- "Bầu trời trở lại" của Lữ Hồng là bài thơ giàu hình ảnh và cảm xúc, gợi lên sự chuyển mình của thiên nhiên, lòng người. Bài thơ là bức tranh thiên nhiên đẹp đẽ, cũng là một hành trình nội tâm sâu sắc, nơi con người giao hòa với đất trời, với những giấc mơ và niềm tin vào ngày mai.