Tím chiều thương nhớ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Những bông hoa chiều tím mỏng manh luôn đem cho tôi sự an ủi dịu dàng và niềm tin mãnh liệt vào cuộc sống. Bao nhiêu lần ngồi trong chiều cùng sắc hoa là bấy nhiêu thương nhớ ùa về, đánh thức một vùng ký ức.

Tôi không rõ loài thân thảo đượm vẻ yếu mềm có nguồn gốc xuất xứ từ Mexico này du nhập vào nước ta khi nào, chỉ biết chúng được trồng nhiều hơn cả trong các công viên, hoa viên. Sau này, khi mô hình con đường hoa được nhân rộng, chiều tím là một trong những loại cây được chị em phụ nữ ưu tiên lựa chọn bởi dễ trồng, dễ chăm sóc, sinh trưởng nhanh, thích nghi với mọi thời tiết, khí hậu, thổ nhưỡng và cho hoa quanh năm. Rồi cây bén đất sân vườn của nhiều gia đình, tựa như một bức tường xanh, lung linh sắc tím và giúp điều hòa không khí.

chieu-tim.jpg
Sắc hoa chiều tím thu hút sự chú ý của mọi người. Ảnh: T.B

Tại phố núi Pleiku, từ năm 2019, đoàn viên thanh niên đã cùng nhau thực hiện công trình “Tuyến đường hoa” trên trục đường Hùng Vương. Theo thời gian, dưới mỗi gốc cây bên phố là những nhành hoa tươi tắn, rực rỡ sắc màu; trong đó có hoa chiều tím. Hoa thu hút sự lưu tâm ghi nhớ của người qua phố bởi sắc tím mộng mơ, dịu dàng đậu nơi đầu cành mảnh mai. Còn cánh hoa thì lại mỏng manh đến độ chỉ cần chút gió thoảng tới, một ngón tay nhẹ nhàng lướt qua là đã vấn vương hè phố.

Lại nhớ, cách nay gần chục năm, khi vô tình gặp vạt chiều tím bên lối vào một công viên, tôi đã đem lòng mê đắm sắc hoa. Sau này, khi dành thời gian ngắm nghía từng bông mềm mỏng khẽ nở lúc sớm mai và lặng lẽ tàn khi chiều về ấy, tôi thấy hoa có dáng hình tựa như chiếc kèn saxophone.

Mỗi khi có gió lướt qua, từng nhành cây nâu đậm nghiêng mình cùng lá thẫm, tôi còn cảm nhận được cả chút hương rất dịu cùng những thanh âm ấm áp ngân chảy trong không gian thơ thới, yên bình.

Đời hoa ngắn ngủi, vô thường là vậy, nhưng không phải vì thế mà cây thiếu đi sự mạnh mẽ. Chiều tím vẫn được biết đến là loài cây có sức sống vô cùng mãnh liệt, ở bất cứ nơi đâu và dù thời tiết có khắc nghiệt thế nào. Cây dẫu thân mình mảnh khảnh nhưng biết nương tựa vào nhau để sinh sôi nảy nở và dâng hiến những gì tinh túy nhất.

Sự mạnh mẽ, mãnh liệt ấy có lẽ là do chiều tím vẫn giữ được vẹn nguyên cội nguồn của mình, vốn là loài hoang dại nơi núi rừng Mexico hay rừng nhiệt đới Nam Mỹ. Rồi cây đến với đời sống con người cùng vóc dáng thanh mảnh trong sắc tím lưu luyến nhớ thương, sắc hồng thiết tha dịu ngọt hay sắc trắng tinh khôi tao nhã. Sự đa dạng sắc màu ấy khiến chiều tím được biết đến ngày một nhiều hơn, có mặt hầu như ở mọi nẻo làng quê, góc phố.

Không hiểu sao mỗi lần ngang phố, thấy hoa, lòng tôi lại xuyến xao vọng ngân giai điệu sâu lắng của tình khúc “Chiều tím” (nhạc Đan Thọ, lời Đinh Hùng). Có lẽ là do tên hoa trùng với tên bài hát chăng: “Chiều tím, chiều nhớ thương ai/ Người em tóc dài/ Sầu lên phím đàn/ Tình vương không gian...”.

Ca khúc đượm màu lãng mạn, đong đầy nhớ thương ấy đã neo vào trái tim tôi niềm tin yêu cuộc sống. Thì chẳng phải niềm tin đã được nhen lên và lan tỏa từ mối tình nên thơ đó sao. Khi mối giao hòa tâm tưởng được hình thành thì dù có xa nhau ngàn dặm nhưng lòng vẫn hướng về nhau, vẫn nhìn thấy nhau, vẫn nghe trọn “mùi hương chưa phai”.

Vậy nên khi ngắm hoa, tôi thường hướng suy nghĩ của mình đến những điều tích cực. Mới hay, trong cuộc sống này, dẫu đối diện với khó khăn vất vả nhưng nếu ta biết nương tựa vào nhau, biết kiên trì, nhẫn nại vượt qua trở ngại thì sẽ đạt được thành công. Như những bông chiều tím kia, dù mỏng manh nhưng vẫn bền bỉ hiến dâng hương sắc cho đời.

Có thể bạn quan tâm

Dưới những tàng thông

Dưới những tàng thông

(GLO)- Cùng với lớp lớp sương mù bảng lảng sớm mai, từng con dốc lượn quanh phố nhỏ, những tàng thông xanh thẳm từ lâu đã là nét đẹp riêng có của cao nguyên Gia Lai, đậm sâu trong trái tim biết bao người. Để rồi, mỗi lần đi xa hay trở về, tiếng lòng ấy lại được cất lên cùng bời bời ký ức.

El Condor Pasa - Một điệu hồn dân ca

El Condor Pasa - Một điệu hồn dân ca

(GLO)- Trong một dịp tình cờ, tôi may mắn được nghe nghệ sĩ guitar cổ điển Vũ Đức Hiển độc tấu bài El Condor Pasa. Tôi đã bước vào bài ca hay bài ca đó đi vào thế giới thanh âm trong tôi với tư thế án ngự và chiếm hữu đầy ám ảnh.

Mùa dã quỳ về

Mùa dã quỳ về

(GLO)- Cuối tháng 10, trời cao nguyên biếc trong, thấp thoáng chùm mây trắng dạo chơi cùng nắng vàng. Vạt cỏ đuôi chồn bên lối xuống rẫy cà phê đã cao ngút mắt, nương mình theo gió. Nhìn vạt dã quỳ thắm xanh màu lá, lòng tôi thấp thỏm mong ngóng sắc vàng mùa hoa.

Tranh của họa sĩ Trịnh Tuân.

Khởi nguồn của yêu thương…

(GLO)- Cứ vào tháng 10, bên thềm ngày 20, không khí từ trong nhà ra ngoài ngõ, từ công sở, trung tâm thương mại, trường đại học đến các điểm công cộng dường như nhộn nhịp hơn mọi ngày. Những chàng trai ghé tiệm hoa chọn những bông hoa hồng tươi thắm.

Tranh của họa sĩ Lê Huế

Những bông hoa gió sương

(GLO)- Có những người phụ nữ cả đời chẳng quen phấn son, hiếm khi được diện áo dài thướt tha trong ngày lễ hội. Hình ảnh của họ gắn với chiếc nón lá sờn mép, đôi quang gánh nặng trĩu, bàn tay chai sạn bởi cuốc cày hay đôi vai ướt đẫm mồ hôi bên giàn giáo công trình. 

Mẹ thương con theo cách riêng của mẹ. Ảnh minh họa: Internet

Tấm lòng của mẹ...

(GLO)- Mẹ tính nóng như lửa, quyết đoán trong công việc cũng như trong cuộc sống, luôn nghiêm khắc với con cái. Con thừa hưởng cái nóng tính cộng với sự ngang bướng của mẹ không sót chút nào...

Ảnh minh họa: Nguyễn Linh Vinh Quốc

Dưới bóng muồng vàng

(GLO)- Sớm mai, khi hơi sương ủ lạnh trên tàng cây muồng vàng trước nhà, chiếc điện thoại chợt nhấp nháy báo có tin nhắn. Là của người bạn cũ, một người con xóm Mới: “Bạn ổn không?”. Đưa mắt nhìn ra hồ nước nép mình dưới hàng cây muồng vàng bao đời ấp ôm xóm nhỏ, lòng tôi chợt rưng rưng.

Mùa thơm

Mùa thơm

(GLO)- Đang là những ngày đất trời ở trong mùa thơm tròn đầy, thi vị. Ruộng đồng thơm màu nắng. Khu vườn thơm giọt mưa. Và còn nữa - nét hương quyến rũ của cốm tươi màu lúa non, của quả hồng vừa chín, của trái thị ươm vàng heo may... tạo nên những thức quà riêng có của mùa thu.

Thân thương bột mì nhứt khuấy

Thân thương bột mì nhứt khuấy

(GLO)- Muộn chiều, người bạn quê Phù Cát (tỉnh Gia Lai) rủ tôi sang nhà chơi rồi hai đứa cùng nhau làm món bột mì nhứt khuấy. Với bạn, đây là thức món dân dã, thân thương của quê hương, gắn liền với tuổi thơ bao lớp người xứ Nẫu. 

Thương hoài mùa nhãn

Thương hoài mùa nhãn

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày mưa dầm và gió cả. Ngồi nghe gió sột soạt từng cơn dọc theo mái nhà, thi thoảng, vài ba tiếng rơi lộp độp của chùm quả nhãn phía sát nhà bà Năm ở kế bên lại dội vào lòng tôi niềm thương nhớ khôn nguôi. Ký ức những mùa quả ngọt lại ùa về da diết.

Vệt nắng

Vệt nắng

Chiều nào cũng vậy, gã lọc cọc đạp chiếc xe già nua, bánh trước lỏng lẻo hơi lệch sang bên phải, cứ thế khật khưỡng đi trên con đường dẫn về phía công viên.

Mùa dã quỳ xanh lá

Mùa dã quỳ xanh lá

(GLO)- Những ngày này, dạo quanh các cung đường từ xã Đak Đoa về phường Pleiku, từ xã Bàu Cạn đi xã Ia Dom, thi thoảng, tôi gặp những vạt dã quỳ mướt xanh vươn mình đón gió. Lại thấy, mùa dã quỳ xanh lá ngân hoài một vẻ đẹp riêng.

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Ảnh minh họa. Nguồn internet

Nuôi chữ, dưỡng tâm

(GLO)- Con người có quá nhiều đam mê mà một ngày thời gian được mặc định sẵn và phải chia đều cho những việc khác nhau. Cân bằng được mọi thứ, thật chẳng dễ dàng gì. Và cuối cùng thì những gì mình cho là quan trọng nhất thường được ưu tiên. Với riêng tôi, sự ưu tiên đó là niềm vui bên con chữ.

Dòng sông An Lão. Ảnh: internet

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Có lẽ ai cũng có một miền ký ức để thương, để nhớ, để mỗi khi mỏi mệt giữa cuộc đời xô bồ lại mong được trở về. Với tôi, miền ký ức ấy nằm dọc theo dòng sông An Lão, đoạn chảy qua thôn Hội Long-một làng quê nhỏ thuộc huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định.

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

null