Ký ức bạn bè

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Ký ức đẹp luôn tồn tại và nuôi dưỡng tâm hồn mỗi con người. Nhiều người khoe với tôi rằng, họ có cuộc sống thật viên mãn vì cả đời được làm giàu bằng những kỷ niệm êm đềm, đáng nhớ.
 Bạn bè tôi, những người đã và đang sống, làm việc ở Pleiku trước và sau năm 1975 đều có nhận xét chung là “Pleiku thật đáng yêu!”. Tôi suy nghĩ nhiều về cụm từ “đáng yêu” ấy để có những cách lý giải thỏa đáng về vùng đất này.
Pleiku theo tôi chưa phải là đô thị cổ nhưng cũng không quá tân; đô thị này được hình thành đến nay tròn 90 năm (3/12/1929-3/12/2019), bằng cả đời người và qua hơn 4 thế hệ. Anh bạn tôi-nhạc sĩ Ngọc Tường, người đã sống ở Pleiku hàng chục năm nay và chưa có ý định “dời đô”-đã có những cảm xúc rất thật về quê hương thứ 2 của mình: “Tôi đã có một Pleiku xanh thắm trang thơ/Tôi đã yêu một Pleiku sương mây mộng mơ/Một Pleiku chưa xa đã nhớ/Một Pleiku lần đầu mà yêu…” (Pleiku chưa xa đã nhớ). Với một tình yêu đầy ắp “chưa xa đã nhớ” thì làm sao có thể rời xa? Không những vậy, công dân xứ núi này còn mời gọi “đối tác” hãy cùng lên ngàn: “Em ơi có yêu anh/Hãy về cùng Phố núi/Nơi tình yêu vẫy gọi…” (Pleiku thân yêu).
 Một góc TP. Pleiku. Ảnh: PHAN NGUYÊN
Một góc TP. Pleiku. Ảnh: PHAN NGUYÊN
Tôi có trao đổi với bạn bè về câu hỏi: “Pleiku có gì hấp dẫn và đáng yêu đến vậy?”. Câu trả lời đầu tiên là của một nghệ sĩ, người đã một thời sống ở Pleiku, nay đã “hành phương Nam” mang theo chút thi vị đầy lãng mạn, dù tình yêu đó chưa có gì rõ ràng nhưng là tâm trạng chung của nhiều người hoài cổ. Anh cho rằng, mỗi lần nghe ai đó hát hoặc nghe bên quán cà phê xa lạ vang lên bài ca “Còn chút gì để nhớ” của Phạm Duy, thơ Vũ Hữu Định thì cảm thấy lòng nôn nao khó tả, “nhớ chi là nhớ Pleiku thân yêu!”. Anh còn bình phẩm thêm về sự sáng tạo của nhà thơ Vũ Hữu Định khi đã gắn vào Pleiku một bức tranh sơn nữ không thể lẫn vào đâu được và trở thành “định danh” cho một vùng đất: “…Em Pleiku má đỏ môi hồng/Ở đây buổi chiều quanh năm mùa đông/Nên tóc em ướt và mắt em ướt/Da em mềm như mây chiều trong…”. Nếu không có một ấn tượng sâu nặng, một tình yêu nồng nàn thì khó có được những câu thơ hay đến vậy.
Với không gian của một đô thị miền sơn cước “đi dăm phút đã về chốn cũ” nhỏ nhắn nhưng xinh tươi và thơ mộng, Pleiku đã từng đằm sâu trong trái tim lãng du của bao người… Nhà thơ Phạm Đức Long, người xứ Nghệ, mới định cư ở Pleiku từ sau năm 1975 nhưng đã có 2 tập thơ mang nặng dấu ấn về miền đất cao nguyên này, đó là “Khoảng trời lá thông” và “Dã quỳ”. Tình yêu với vùng đất mới tất nhiên bao giờ cũng tinh khôi, hồn nhiên và lãng mạn hơn so với nơi chôn nhau cắt rốn của anh. Trong bài “Lãng mạn Pleiku”, anh có một cái nhìn hơi khác lạ, mang yếu tố phồn thực, sinh sôi, nảy nở: “Núi Hàm Rồng như Linga/Biển Hồ như Yoni/Âm dương giao hòa/Làm nên Pleiku/Mơ hồ, lãng mạn!”. Và đây, tâm sự của anh Lê Nhược Thủy (Lê Hữu Huế)-một thầy giáo, cũng là một nhà thơ-nhà báo, người đã từng giảng dạy nhiều thế hệ học trò ở Pleiku: “Pleiku thân yêu/Nơi tôi sống mười năm với sương buông/Nên sớm nên chiều/Với cơn mưa dầm dề nỗi nhớ/Từng giọt nắng vàng rót mật mỗi mùa hoa…”.
Bài thơ “Pleiku thân yêu” của anh đã trả lời giùm tôi câu hỏi đầy vấn vương: Như thế đó, Pleiku ngày xưa ấy có sương buông cả sớm cả chiều, có mùa mưa thủng đất nát trời, buồn co ro trong từng giọt cà phê rơi; có mùa nắng ươm mật với gió lang thang trên khắp triền đồi, cùng hoa dã quỳ phủ vàng thung lũng và “hàng thông cao xao xuyến thầm thì”. Mùa hoa vàng của xứ cao nguyên Pleiku đã và đang trở thành đề tài cho thơ-nhạc, dù trước đây người ta hững hờ với loài hoa dại này. Vài năm trở lại đây, cùng với đà phát triển du lịch, loài hoa rực vàng khắp núi đồi thảo nguyên ấy đã chính thức đội “vương miện” trong các mùa lễ hội, thu hút bao khách thập phương. Dù có vô tình hay được sự quan tâm, dã quỳ Phố núi vẫn vô tư nở đúng mùa, vẫn hồn nhiên tô thắm cho miền đất đỏ bazan: “Hoa vàng vẫn nở tái tê/Chiều đông lạnh gió bốn bề dốc xa/Vô tình giữa chuyến xe qua/Mình tôi với một mùa hoa… rất vàng!” (Tạ Văn Sỹ).
Có thể nói, Pleiku xưa nay là vậy, không xô bồ, hối hả; lặng lẽ như hàng thông xanh, êm đềm như mặt nước Biển Hồ; là bốn bề đồi núi nhấp nhô với cỏ đuôi chồn mượt mà và dã quỳ vàng đắm đuối, và “ai đến đây rồi cũng phải xuống phải lên”. Nhà thơ Nguyễn Đỗ khi xưa vừa đặt chân đến Pleiku có câu thơ rất ngộ: “Địa phận Pleiku không vui mà háo hức/Tôi, một giây đời đã rỏ xuống cao nguyên…”. Riêng tôi, giờ đây vẫn đang còn cái tâm trạng háo hức ấy, dù từ lâu đã chọn nơi này làm quê hương...
BÙI QUANG VINH

Có thể bạn quan tâm

Gia Lai: Hai em nhỏ góp tiền, gửi tặng người dân Cuba

Gia Lai: Hai em nhỏ góp tiền, gửi tặng người dân Cuba

(GLO)-Thông qua Đoàn phường Hoài Nhơn Đông, hai anh em Trịnh Hồng Vinh (10 tuổi) và Trịnh An Châu (6 tuổi, ở phường Hoài Nhơn Đông) đã ủng hộ 1,6 triệu đồng, được gom góp từ những tờ tiền mệnh giá 1.000 - 2.000 đồng gửi đến đất nước Cuba, kèm theo bức thư tay viết nắn nót...

9 năm, hơn 100 chiếc xe lăn và hành trình trao gửi yêu thương

9 năm, hơn 100 chiếc xe lăn và hành trình trao gửi yêu thương

(GLO)-Hơn 9 năm qua, anh Nguyễn Quốc Việt (SN 1982, phường Quy Nhơn Bắc) đã sửa hơn 100 chiếc xe lăn, xe lắc, xe đạp cũ, xe máy cũ để tặng miễn phí cho người khó khăn. Không nhận tiền, quà, mọi chi phí anh đều tự lo, chỉ mong quà của mình phần nào giúp người bệnh di chuyển dễ dàng, bớt nhọc nhằn…

Xã Ia Tôr xử lý dứt điểm bãi rác tự phát

Xã Ia Tôr xử lý dứt điểm bãi rác tự phát

(GLO)- Sau khi tiếp nhận thông tin phản ánh qua bài viết "Người dân bức xúc vì bãi rác tự phát gây ô nhiễm môi trường" đăng trên Báo Gia Lai điện tử ngày 11-8, UBND xã Ia Tôr (tỉnh Gia Lai) đã huy động lực lượng, phương tiện xử lý dứt điểm tình trạng này.

Thêm 200 triệu đồng ủng hộ xây dựng khu vực phòng chờ tại Bệnh viện Đa khoa Gia Lai

Thêm 200 triệu đồng ủng hộ xây dựng khu vực phòng chờ tại Bệnh viện Đa khoa Gia Lai

(GLO)- Chiều 14-8, đại diện Bệnh viện Đa khoa Gia Lai cho biết: Ngân hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam-Chi nhánh Kỳ Đồng (TP. Hồ Chí Minh) đã hỗ trợ 200 triệu đồng để xây Khu vực phòng chờ cho người nhà bệnh nhân điều trị tại Khoa Hồi sức tích cực chống độc-Thận nhân tạo.

Tìm nam thanh niên liên quan đến vụ tai nạn giao thông trên đường Lê Duẩn, phường An Phú

Tìm nam thanh niên liên quan đến vụ tai nạn giao thông trên đường Lê Duẩn, phường An Phú

(GLO)- Cơ quan Điều tra hình sự khu vực 5 (Quân khu 5) đang thụ lý vụ án hình sự “Vi phạm quy định về tham gia giao thông đường bộ” có liên quan đến quân nhân Lã Thế Anh (SN 1974; cấp bậc: Thượng tá; chức vụ: Chính ủy; đơn vị: Trung đoàn Bộ binh 991, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Gia Lai).

null