Mùi cỏ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Nắng chiều xiên qua vạt thông, chiếu những tia nắng vàng xuống bãi cỏ xanh. Bãi cỏ vừa mới được xén dọn, mùi thơm lan trong gió, quyện vào bước chân người đi bộ. Mùi hương ấy, hình ảnh ấy chợt gợi lên trong tôi bao cảm xúc.

Mùi cỏ của đồng quê đã đi cùng tôi suốt quãng đời thơ trẻ, vẫn luôn nồng nàn trong những kỷ niệm dấu yêu.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Minh họa: HUYỀN TRANG

Ngày ấy, những vạt cỏ dọc lối đi, bên những ruộng lúa hay những đồi cỏ mênh mông khi mùa mưa tới luôn mang đến cho lũ trẻ chúng tôi niềm vui vô bờ bến. Cỏ đan vào nhau, tạo thành tấm thảm xanh mềm mại giúp chúng tôi không bị đau khi ngã. Cỏ còn là thứ đồ chơi vô cùng thú vị. Bông cỏ may được dùng làm chổi chơi đồ hàng. Hoa của những loài cỏ dại dùng để kết làm vòng hoa đội đầu, chơi trò cô dâu chú rể... Mùi cỏ mật nồng nàn, mùi cỏ gấu hăng hắc, cỏ chỉ, cỏ ống đượm hương ruộng đồng khiến nhiều khi chúng tôi mải chơi mà quên cả bữa cơm.

Mùa mưa đến, cỏ mọc xanh tốt khắp nơi. Đó cũng là thời gian nghỉ hè nên hầu hết trẻ em ở nông thôn giúp cha mẹ đưa bò ra những bãi cỏ chăn thả. Màu cỏ xanh trải dài bạt ngàn như những dải lụa uốn lượn trong làn gió nhẹ. Giữa khung cảnh đồi núi mênh mông, thanh bình, những chú bò say sưa gặm cỏ, lũ trẻ con túm tụm cùng nhau chơi bao trò thú vị. Rượt đuổi nhau mệt rồi thì lại lăn ra giữa bãi cỏ xanh nằm nghỉ.

Rồi những đồi cỏ ít dần đi, mỗi ngày đàn bò lại phải đi xa hơn một chút để kiếm cỏ. Thương bò không đủ ăn, lũ trẻ lại tranh thủ tìm từng bờ cỏ nằm xen giữa ruộng hoa màu để cắt thêm cỏ cho bò nhanh no. Đợi đến khi bụng chúng đã căng tròn, nằm nghỉ ngơi, nhởn nhơ nhai lại thì lũ trẻ mới yên tâm nằm dài giữa đám cỏ xanh mà đùa giỡn. Hoặc cũng có khi vì mệt quá mà tìm một thảm cỏ dưới bóng cây, che nón lên mặt rồi ngủ thiếp đi một giấc ngon lành.

Mùa mưa qua đi, mùa khô lại tới. Lúc này, cỏ trên các đồi dần khô, màu cỏ chuyển sang vàng nhạt và có mùi thơm nhẹ, bao phủ lên khắp núi đồi một vẻ đẹp hoang sơ, khác lạ. Một cơn gió thổi qua, những vòm cỏ khô lại xao xác, rung rinh, như thể tiếc nuối màu xanh của một thời tuổi trẻ. Những mầm cỏ nằm ẩn mình dưới đất vẫn đang nuôi giữ một sức sống tiềm tàng và màu xanh sẽ trở lại vì cuộc sống sẽ luôn là một sự tiếp nối không ngừng.

Cỏ vẫn được nhiều người nhắc đến như một biểu tượng cho sức sống mạnh mẽ. Cây cỏ dù có bị nhổ lên, bỏ đi nhưng chỉ cần bám vào một chút đất nào đó, nó sẽ lại hồi sinh một cách diệu kỳ. Những mảng tường cũ kỹ rêu phong, chỉ có chút đất mỏng dính, vậy mà cỏ vẫn mọc lên, sinh sôi và phát triển. Lớp cỏ này bị cắt đi, lớp cỏ khác lại mọc lên và còn dày dặn, tươi tốt hơn.

Thi thoảng, tôi vẫn dành thời gian dạo bước trên những con đường đầy cỏ, ngắm thảm cỏ xanh trong công viên, quảng trường hay trên một vùng đất trống nào đó. Tình yêu tha thiết với cỏ trong tôi vẫn như ngày nào. Tôi nhớ tuổi thơ cùng những người bạn thuở thiếu thời chăn trâu cắt cỏ.

Và chiều nay, trong công viên đầy màu xanh cây cỏ, tôi lại mong một lần được trở lại tuổi thơ những ngày chân trần chạy băng băng rượt đuổi nhau trên cỏ; để đến khi mệt nhoài thì lại được thả mình nằm trên bãi cỏ xanh mướt, cùng ngắm nhìn bầu trời và bày tỏ những ước mơ.

Có thể bạn quan tâm

Thương hoài mùa nhãn

Thương hoài mùa nhãn

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày mưa dầm và gió cả. Ngồi nghe gió sột soạt từng cơn dọc theo mái nhà, thi thoảng, vài ba tiếng rơi lộp độp của chùm quả nhãn phía sát nhà bà Năm ở kế bên lại dội vào lòng tôi niềm thương nhớ khôn nguôi. Ký ức những mùa quả ngọt lại ùa về da diết.

Vệt nắng

Vệt nắng

Chiều nào cũng vậy, gã lọc cọc đạp chiếc xe già nua, bánh trước lỏng lẻo hơi lệch sang bên phải, cứ thế khật khưỡng đi trên con đường dẫn về phía công viên.

Mùa dã quỳ xanh lá

Mùa dã quỳ xanh lá

(GLO)- Những ngày này, dạo quanh các cung đường từ xã Đak Đoa về phường Pleiku, từ xã Bàu Cạn đi xã Ia Dom, thi thoảng, tôi gặp những vạt dã quỳ mướt xanh vươn mình đón gió. Lại thấy, mùa dã quỳ xanh lá ngân hoài một vẻ đẹp riêng.

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Vườn xưa mùa trái rụng

Vườn xưa mùa trái rụng

(GLO)- Tôi từng nghe âm thanh ấy khi ngồi dưới một tán cây xoài sẻ sau vườn, nơi má tôi phơi áo, con mèo nằm duỗi mình trên bậu cửa và tuổi thơ tôi trôi qua như một dòng nước mát lành.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Những mùa sen

Những mùa sen

(GLO)- Tôi có một thời thơ ấu sống bên đầm sen Đồng Tháp Mười. Những buổi chiều mùa hạ, các anh chị chèo chiếc xuồng nhỏ đưa tôi ra một đầm nước mênh mông với ngập tràn màu sen hồng chấp chới, ngan ngát hương thơm.

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

null