Mùi cỏ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Nắng chiều xiên qua vạt thông, chiếu những tia nắng vàng xuống bãi cỏ xanh. Bãi cỏ vừa mới được xén dọn, mùi thơm lan trong gió, quyện vào bước chân người đi bộ. Mùi hương ấy, hình ảnh ấy chợt gợi lên trong tôi bao cảm xúc.

Mùi cỏ của đồng quê đã đi cùng tôi suốt quãng đời thơ trẻ, vẫn luôn nồng nàn trong những kỷ niệm dấu yêu.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Minh họa: HUYỀN TRANG

Ngày ấy, những vạt cỏ dọc lối đi, bên những ruộng lúa hay những đồi cỏ mênh mông khi mùa mưa tới luôn mang đến cho lũ trẻ chúng tôi niềm vui vô bờ bến. Cỏ đan vào nhau, tạo thành tấm thảm xanh mềm mại giúp chúng tôi không bị đau khi ngã. Cỏ còn là thứ đồ chơi vô cùng thú vị. Bông cỏ may được dùng làm chổi chơi đồ hàng. Hoa của những loài cỏ dại dùng để kết làm vòng hoa đội đầu, chơi trò cô dâu chú rể... Mùi cỏ mật nồng nàn, mùi cỏ gấu hăng hắc, cỏ chỉ, cỏ ống đượm hương ruộng đồng khiến nhiều khi chúng tôi mải chơi mà quên cả bữa cơm.

Mùa mưa đến, cỏ mọc xanh tốt khắp nơi. Đó cũng là thời gian nghỉ hè nên hầu hết trẻ em ở nông thôn giúp cha mẹ đưa bò ra những bãi cỏ chăn thả. Màu cỏ xanh trải dài bạt ngàn như những dải lụa uốn lượn trong làn gió nhẹ. Giữa khung cảnh đồi núi mênh mông, thanh bình, những chú bò say sưa gặm cỏ, lũ trẻ con túm tụm cùng nhau chơi bao trò thú vị. Rượt đuổi nhau mệt rồi thì lại lăn ra giữa bãi cỏ xanh nằm nghỉ.

Rồi những đồi cỏ ít dần đi, mỗi ngày đàn bò lại phải đi xa hơn một chút để kiếm cỏ. Thương bò không đủ ăn, lũ trẻ lại tranh thủ tìm từng bờ cỏ nằm xen giữa ruộng hoa màu để cắt thêm cỏ cho bò nhanh no. Đợi đến khi bụng chúng đã căng tròn, nằm nghỉ ngơi, nhởn nhơ nhai lại thì lũ trẻ mới yên tâm nằm dài giữa đám cỏ xanh mà đùa giỡn. Hoặc cũng có khi vì mệt quá mà tìm một thảm cỏ dưới bóng cây, che nón lên mặt rồi ngủ thiếp đi một giấc ngon lành.

Mùa mưa qua đi, mùa khô lại tới. Lúc này, cỏ trên các đồi dần khô, màu cỏ chuyển sang vàng nhạt và có mùi thơm nhẹ, bao phủ lên khắp núi đồi một vẻ đẹp hoang sơ, khác lạ. Một cơn gió thổi qua, những vòm cỏ khô lại xao xác, rung rinh, như thể tiếc nuối màu xanh của một thời tuổi trẻ. Những mầm cỏ nằm ẩn mình dưới đất vẫn đang nuôi giữ một sức sống tiềm tàng và màu xanh sẽ trở lại vì cuộc sống sẽ luôn là một sự tiếp nối không ngừng.

Cỏ vẫn được nhiều người nhắc đến như một biểu tượng cho sức sống mạnh mẽ. Cây cỏ dù có bị nhổ lên, bỏ đi nhưng chỉ cần bám vào một chút đất nào đó, nó sẽ lại hồi sinh một cách diệu kỳ. Những mảng tường cũ kỹ rêu phong, chỉ có chút đất mỏng dính, vậy mà cỏ vẫn mọc lên, sinh sôi và phát triển. Lớp cỏ này bị cắt đi, lớp cỏ khác lại mọc lên và còn dày dặn, tươi tốt hơn.

Thi thoảng, tôi vẫn dành thời gian dạo bước trên những con đường đầy cỏ, ngắm thảm cỏ xanh trong công viên, quảng trường hay trên một vùng đất trống nào đó. Tình yêu tha thiết với cỏ trong tôi vẫn như ngày nào. Tôi nhớ tuổi thơ cùng những người bạn thuở thiếu thời chăn trâu cắt cỏ.

Và chiều nay, trong công viên đầy màu xanh cây cỏ, tôi lại mong một lần được trở lại tuổi thơ những ngày chân trần chạy băng băng rượt đuổi nhau trên cỏ; để đến khi mệt nhoài thì lại được thả mình nằm trên bãi cỏ xanh mướt, cùng ngắm nhìn bầu trời và bày tỏ những ước mơ.

Có thể bạn quan tâm

Ngoái nhìn thương nhớ

Ngoái nhìn thương nhớ

Mỗi lần ngang qua góc phố nhỏ ấy, mình đều sẽ sàng ngoái đầu nhìn lại ngôi nhà ba tầng cũ kĩ và hàng cây bằng lăng đang đến mùa trổ hoa vun tán tròn no đủ mãi khiến cho bao người ngẩn ngơ theo sắc màu tim tím đến lạc lối về.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Những mùa sen

Những mùa sen

(GLO)- Tôi có một thời thơ ấu sống bên đầm sen Đồng Tháp Mười. Những buổi chiều mùa hạ, các anh chị chèo chiếc xuồng nhỏ đưa tôi ra một đầm nước mênh mông với ngập tràn màu sen hồng chấp chới, ngan ngát hương thơm.

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Bánh tráng Bình Định

Bánh tráng Bình Định

(GLO)- Bánh tráng có thể tìm thấy ở bất cứ nơi đâu trên cả nước, cả trong cộng đồng người Việt ở nước ngoài. Thế nhưng chẳng hiểu sao, tôi cứ nghĩ và nhớ về món bánh tráng Bình Định. Có lẽ là bởi không ở nơi đâu bánh tráng lại đa dạng và có thể ăn vào mọi dịp như “xứ nẫu”.

Gặp lại thanh xuân

Gặp lại thanh xuân

(GLO)- Tôi từng thấy chị gái mình đứng thật lâu trước tấm gương. Lúc đầu, tôi cứ ngỡ chị đang nhìn xem có vết nám nào trên mặt như một sự lo âu thường thấy của phụ nữ nhưng không phải.

Tiếng ve gọi hè

Tiếng ve gọi hè

(GLO)- Ai cũng từng trải qua những ngày cắp sách đến trường, cũng từng háo hức đợi tiếng ve gọi hè sang, từng bâng khuâng trước những cánh hoa phượng vĩ đầu mùa.

Vừa vặn sống

Vừa vặn sống

(GLO)- Thỉnh thoảng, trong một buổi sớm mai, nếu không phải bận bịu quá với công việc, tôi thường ngồi bên vỉa hè, dưới một gốc thông.

Gia tài của cha

Gia tài của cha

(GLO)- Hoài niệm về ký ức quãng đời sống cùng cha mẹ, anh chị em chúng tôi thường nhắc đến gia tài của cha-di sản truyền thế hệ, chất keo kết dính tình thủ túc dường như chẳng có nỗi buồn.

Nhớ khói đốt đồng

Nhớ khói đốt đồng

(GLO)- Mỗi khi tiết trời chuyển mình vào hạ, tôi lại chộn rộn một nỗi nhớ không tên. Tôi nhớ quê, nhớ cánh đồng, nhớ mùi khói đốt đồng lan trong gió chiều nhè nhẹ. Đó là mùi của đất, của nắng, của thời gian và tuổi thơ nơi đồng bãi.

Gió đồng mùa hạ

Gió đồng mùa hạ

(GLO)- Gió từ cánh đồng quê lại thổi tràn qua ô cửa nhỏ, mang theo hương thơm nồng nàn của lúa non và mùi ngai ngái của đất sau cơn mưa đầu mùa.

Mùa rẫy tới

Mùa rẫy tới

Mấy ngày nay thường hay có dông vào buổi chiều. Gió ùn ùn thốc tới. Mây từ dưới rừng xa đùn lên đen sì như núi, bao trùm gần kín khắp bầu trời. A Blưn thấy ông nội lẩm nhẩm tính rồi nói mấy hôm nữa đi phát rẫy.

Bài học đầu đời

Bài học đầu đời

(GLO)- Mãi đến bây giờ, cánh tay tôi vẫn còn một vết sẹo. Vết sẹo đỏ ửng, kéo dài trông thật “thiếu thẩm mỹ”. Bạn bè khuyên đi xóa sẹo nhưng tôi lại không muốn. Bởi lẽ, với tôi, vết sẹo ấy gắn liền cùng kỷ niệm về bài học đầu đời.

Tháng Tư ở thành phố mang tên Bác

Tháng Tư ở thành phố mang tên Bác

(GLO)- Một ngày giữa tháng Tư, tôi có chuyến thăm TP. Hồ Chí Minh. Như tín hiệu của vũ trụ, có điều gì đó thôi thúc tôi phải về với nơi mà 50 năm về trước, cả dân tộc vỡ òa trong niềm vui của ngày đại thắng, thống nhất non sông.

Nhớ bếp lửa nhà sàn

Nhớ bếp lửa nhà sàn

(GLO)- Gần 50 năm gắn bó với vùng đất Tây Nguyên, tôi đã đi qua nhiều buôn làng, tiếp xúc với bao con người hiền lành như đất, mộc mạc như cây rừng. Và trong những buôn làng đó, từng bếp lửa nhà sàn đã để lại trong tôi ấn tượng đậm sâu với không gian đầm ấm và chân tình

Hương nhãn

Hương nhãn

(GLO)- Tháng Tư về, mang theo những giọt sương tinh khôi lặng lẽ đọng trên mái nhà, ấp ôm không gian trong cái se lạnh dịu dàng của phố núi. Pleiku tỉnh giấc giữa sắc trời tĩnh lặng mà chất chứa bao xao xuyến.

null