Món quà của chị Hai

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Thời tiểu học, tôi khá biếng nhác việc học. Kết quả học tập của tôi năm nào cũng gần như “đội sổ”, trầy trật hết cách mới không bị lưu ban. Trong khi đó, các anh chị tôi đều học giỏi. Tuy nhiên, đọc cuốn sách 'Vượt đêm dài' của nhà văn Minh Quân do chị Hai tặng đã thay đổi cuộc đời tôi.

Còn nhớ, mỗi lần tổng kết năm học, ai cũng có phần thưởng khệ nệ bê về nhà, trừ tôi. Xấu hổ vô cùng, vậy nhưng cái tật làm biếng tôi mãi vẫn không bỏ được.

Dễ hiểu vì sao tôi luôn bị cha mẹ, anh chị rầy la. Cha tôi gốc gác nông dân, học hành chẳng được bao nhiêu nhưng rất quý trọng chữ nghĩa. Cha nai lưng cả đời cày cuốc chỉ với một khát khao duy nhất là nuôi các con “thoát dốt”, ăn học thành tài. Với cha, con cái học giỏi là niềm tự hào của gia đình. Vậy nên đứa học hành bí bét như tôi khiến cha buồn không kể xiết.

Tuổi mới lớn, suy nghĩ, nhận thức còn non nớt nhưng lại dễ xúc động, tủi thân. Những lúc ấy, tôi cảm thấy cuộc đời thật đáng ghét, gia đình sao mà bất công. Không ai chịu hiểu chuyện học đối với tôi cực nhọc thế nào. Tâm trạng “ghét đời” ấy khiến tôi ngày càng trở nên căng thẳng, trầm uất. Đôi khi, tôi tưởng chừng mình đang rớt xuống địa ngục.

Năm tôi đang học lớp 5 thì chị Hai tôi ở xa về. Chị Hai là chị nuôi, lúc nhỏ sống chung với gia đình, giờ có chồng ra riêng. Chị từng học giỏi, hiền ngoan, lại làm cô giáo nên cha mẹ tôi rất quý. Chị hỏi thăm sắp lượt tình hình từng người một, tới thằng út là tôi, cha mẹ tôi đang vui bỗng sầm mặt. Chị Hai im lặng lắng nghe mọi người “kể tội” tôi, vẻ mặt hết sức đăm chiêu. “Thôi, cả nhà cứ bình tĩnh, để con thử khuyên em”-chị Hai đáp từ.

12-3973.jpg
Minh họa: HUYỀN TRANG

Suốt thời gian về thăm nhà, hầu như ngày nào chị cũng tìm cớ dắt tôi đi chơi. Không đả động tới “tội trạng”, chị cứ nhỏ nhẹ tâm tình, khuyến khích tôi nói ra bằng hết những nỗi niềm, ấm ức. Một tháng sống cùng chị, nỗi buồn trong tôi dường như vơi bớt. Trước ngày chia tay, thấy vẻ mặt rầu rĩ của tôi, chị cười, dúi cho một cuốn sách nhỏ rồi bảo: “Chị có quà tặng em. Em nghe chị, đọc kỹ. Đọc xong bảo đảm em sẽ hết buồn”.

Đó là cuốn truyện “Vượt đêm dài” của nhà văn Minh Quân. Truyện kể về cậu bé Tâm, nhà nghèo, đêm đêm phải cùng mẹ đi đổ rác thuê. Nhìn những đứa trẻ được tung tăng cắp sách đến trường, cậu âm thầm nuôi một khát vọng cháy lòng: Đi học! Cái khát vọng ấy lớn đến nỗi Tâm từng tự nhủ: “Mình mà được đi học (…) lụt mình cũng đi chớ kể gì cái thứ mưa!”. Giống như tôi, Tâm cũng oán cha, giận mẹ nhưng khác tôi ở chỗ Tâm oán giận vì… không được đi học. Cậu đâu hiểu rằng cha mẹ cậu không có lỗi. Lỗi chính ở số phận, ở nghịch cảnh, ở nỗi thiệt thòi triền miên của những kẻ mang cái “tội nghèo”. Khi vĩnh viễn mất cha, Tâm mới bàng hoàng hiểu ra không ai yêu thương cậu bằng cha mẹ. Sự thức tỉnh của tình yêu thương, cộng với lòng ham học đã giúp Tâm có đủ ý chí, nghị lực, quyết tâm vượt qua “đêm dài” tăm tối của cuộc đời.

Gập cuốn sách lại, lần đầu tiên trong đời không bị ai la rầy nhưng tôi vẫn khóc. Tôi khóc cho sự mê muội của mình vì đã oán giận cha mẹ. Thử hỏi, cha tôi dù nghiêm khắc đến cỡ nào vẫn chưa tới mức nát rượu, thậm chí làm nhiều chuyện sai trái như cha của Tâm. Mẹ tôi chắc chắn không cộc cằn như mẹ Tâm. Gia cảnh tôi cũng chưa khó khăn đến mức bắt tôi phải cùng mẹ đêm đêm đi đổ rác thuê để kiếm sống. Cái khát vọng được đi học của cậu bé Tâm trong truyện khiến tôi sạm mặt vì xấu hổ khi nghĩ tới chuyện mình sợ học như sợ... hủi. Trong khi Tâm tuyên bố trời lụt cũng sẵn sàng đi học thì tôi, hôm nào trời mới mưa hơi to chút đã rụt đầu rụt cổ, viện đủ lý do để không phải tới trường. Rõ ràng, tôi đang có đầy đủ hết những thứ mà cậu bé Tâm bất hạnh kia phải ao ước suốt những “đêm dài” nhưng tôi không biết quý. Vỡ ra được những điều đó cũng không phải chuyện dễ dàng gì với đứa trẻ còn non nớt như tôi khi ấy. Thế nhưng, nhờ cuốn sách mà chị Hai tặng đã giúp tôi ngộ ra để sống khác đi và vươn tới một tương lai tốt đẹp hơn nhờ chăm chỉ học tập.

Có thể bạn quan tâm

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

Ảnh minh họa. Nguồn internet

Nuôi chữ, dưỡng tâm

(GLO)- Con người có quá nhiều đam mê mà một ngày thời gian được mặc định sẵn và phải chia đều cho những việc khác nhau. Cân bằng được mọi thứ, thật chẳng dễ dàng gì. Và cuối cùng thì những gì mình cho là quan trọng nhất thường được ưu tiên. Với riêng tôi, sự ưu tiên đó là niềm vui bên con chữ.

Dòng sông An Lão. Ảnh: internet

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Có lẽ ai cũng có một miền ký ức để thương, để nhớ, để mỗi khi mỏi mệt giữa cuộc đời xô bồ lại mong được trở về. Với tôi, miền ký ức ấy nằm dọc theo dòng sông An Lão, đoạn chảy qua thôn Hội Long-một làng quê nhỏ thuộc huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định.

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Vườn xưa mùa trái rụng

Vườn xưa mùa trái rụng

(GLO)- Tôi từng nghe âm thanh ấy khi ngồi dưới một tán cây xoài sẻ sau vườn, nơi má tôi phơi áo, con mèo nằm duỗi mình trên bậu cửa và tuổi thơ tôi trôi qua như một dòng nước mát lành.

Ngoái nhìn thương nhớ

Ngoái nhìn thương nhớ

Mỗi lần ngang qua góc phố nhỏ ấy, mình đều sẽ sàng ngoái đầu nhìn lại ngôi nhà ba tầng cũ kĩ và hàng cây bằng lăng đang đến mùa trổ hoa vun tán tròn no đủ mãi khiến cho bao người ngẩn ngơ theo sắc màu tim tím đến lạc lối về.

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Rau dại quê nhà

Rau dại quê nhà

(GLO)- Mùa nào thức nấy, vùng nào rau ấy, không chỉ những bữa cơm trên rẫy, dưới đồng mà dường như bữa cơm nào của tuổi thơ chúng tôi cũng không thiếu mớ rau dại.

Năm tháng học trò

Năm tháng học trò

(GLO)- Mỗi độ hè về, khi những tia nắng tràn ngập trên sân trường cũng là lúc những chùm phượng vĩ bắt đầu cháy đỏ một góc trời. Phượng không chỉ là loài hoa báo hiệu mùa hè mà còn là biểu tượng bất diệt của tuổi học trò-cái tuổi ngây thơ, vụng dại nhưng đầy ắp yêu thương và khát vọng.

null