"Hình như mùa đã lỡ": Đọc để yêu cả những bất trắc của cuộc đời

Đến “Hình như mùa đã lỡ”, thơ Bùi Kim Anh không còn những mê đắm, khát khao hay những dằn vặt, tự vấn giữa chông chênh bão tố đời người như ở “Cỏ dại khờ” hay “Bán không cho gió”, “Lời buồn trên đá”… Thay vào đó là những tâm sự nhẹ nhàng mà lắng sâu của một người đàn bà lớn tuổi, đã “ngụp lặn” đủ những ngọt-bùi-đắng-cay của kiếp đời.

“Hình như mùa đã lỡ” là tập thơ thứ 10 của nữ sỹ Bùi Kim Anh, một tập thơ đẹp và dày dặn với 122 bài thơ. Ở đó, chị viết về tình yêu, tình mẫu tử, những câu chuyện nhân tình thế thái bằng một trái tim ấm áp, sự bao dung và thái độ quý trọng từng phút giây của cuộc sống.

 

Tập thơ thứ 10 của nhà thơ Bùi Kim Anh.
Tập thơ thứ 10 của nhà thơ Bùi Kim Anh.

Trước đây, thơ Bùi Kim Anh thường buồn, chất chứa nhiều ẩn ức, ngập tràn cảm giác bơ vơ, chống chếnh đến tuyệt vọng bởi nó được “chắt” ra từ chính những biến cố gia đình, những cay cực của đời chị. Cũng bởi lẽ ấy, độc giả đôi khi không tránh được tiếng thở dài và thậm chí là cảm giác nặng nề bị lan truyền sang khi đọc thơ Bùi Kim Anh.

Lần này, “Hình như mùa đã lỡ” cho thấy một diện mạo khác của thơ Bùi Kim Anh, mang tới cho người đọc cảm giác nhẹ nhõm, thư thái, truyền đến một nguồn năng lượng tích cực để biết yêu cả những… bất hạnh, trắc trở của cuộc đời. Tất cả đều được thể hiện bằng một giọng điệu thủ thỉ tâm tình, sự tĩnh lặng và cả những khắc khoải của một người đàn bà có tuổi.

“Già rồi nghẹn miếng cơm ăn/nghẹn thời gian niềm đau năm tháng/ giá như trao được/ còn được gì trao lại cho con/ đã thừa thãi rồi sự đời mất còn/ đã hao hụt rồi bình minh mỗi sớm/ và đêm vò võ cơn mê…” (trích “Chiều cuối năm mẹ đợi”).

Nhà thơ Bùi Kim Anh là một gương mặt quen thuộc của thi đàn từ hơn hai thập kỷ nay. Thơ chọn chị và gắn chặt vào chị như một cái “nghiệp” bên cạnh nghề giáo của chị. Dù làm thơ kiểu “tay ngang” nhưng dường như, càng lớn tuổi, nhà thơ càng viết nhiều - viết như một niềm vui sống, không chỉ để thỏa niềm say mê văn chương, chữ nghĩa mà còn để trải lòng.

Những tâm sự đong đầy, những ưu tư trĩu nặng trước sự chuyển động của thời gian ẩn sâu trong những câu thơ khi mới đọc thì tưởng như nhẹ tênh và có phần dàn trải: “Ta ngồi đếm buổi tháng 10/ thấy ngày trống, thấy lá rơi lối về/ thấy chiều trên một dải đê/ con đò gày đến tái tê đợi chờ/ thấy mình là kẻ ngẩn ngơ/ cứ trông ngóng một vu vơ đến già” (trích “Ta ngồi đếm buổi tháng 10”).

Thơ lục bát vốn được coi là một trong những thế mạnh của nhà thơ Bùi Kim Anh. Thế nhưng, ở “Hình như mùa đã lỡ”, thể thơ này lại rất ít xuất hiện. Thay vào đó là lối viết thơ không vần điệu, câu thơ ngắn, thậm chí một câu thơ được cắt thành nhiều dòng, tập trung diễn tả sự kìm nén của cảm xúc. Điển hình như ở “Người đàn bà không ngủ,” nhà thơ viết: “Người đàn bà gom mỗi ngày/niềm yêu nhớ/xâu chuỗi hạt… Người đàn bà làm thơ/ buồn/ gió giật từng trang…”.

Bùi Kim Anh là vậy! Trước tất cả những đòn đau của số phận, sự khắc nghiệt trên đường đời, nhà thơ đón nhận và vượt qua tất cả bằng sự bền bỉ sống và viết; không than khóc, trách móc hay phản ứng lại bằng sự nổi loạn, phá phách…

Dù có một giọng điệu khác nhưng “Hình như mùa đã lỡ” vẫn nằm trong nguồn mạch sáng tác chung của một người phụ nữ có nụ cười ấm áp, ánh nhìn lãng đãng và trái tim nhân hậu, đầy yêu thương.

Theo TTXVN

Có thể bạn quan tâm

Thơ Nguyễn Thị Đào: Khúc ru mùa

Thơ Nguyễn Thị Đào: Khúc ru mùa

(GLO)- Ngày xuân luôn đem lại một cảm giác tươi mới, phấn khởi. Có lẽ bởi vậy mà những lời thơ trong “Khúc ru mùa” của tác gỉa Nguyễn Thị Đào cũng trở nên nhịp nhàng, tươi vui khi nhắc đến thời khắc xuân về gõ cửa.
Thơ Nguyễn Hoàng Thu: Tình yêu

Thơ Nguyễn Hoàng Thu: Tình yêu

(GLO)-Cả bài thơ là sự nối tiếp của những phép so sánh. Dù tình yêu đến hay chia xa, nắng vẫn ươm vàng, bầu trời vẫn xanh, biển vẫn động đầy nỗi nhớ. Dường như, bằng cách này, tác giả Nguyễn Hoàng Thu như muốn khẳng định sự vĩnh cửu, lâu dài, bền chặt của tình yêu.
Hương Tết xưa qua thư pháp Việt

Hương Tết xưa qua thư pháp Việt

(GLO)- Năm mới, nhiều người Việt vẫn lưu giữ cho mình “phong vị” Tết xưa qua những bức thư pháp chúc xuân ý nghĩa, những câu đối đỏ uyển chuyển, mềm mại, rực rỡ sắc màu… Nhiều gia đình lựa chọn thư pháp làm quà tặng người thân, bạn bè cho một năm mới nghênh đón nhiều tài lộc, bình an.
Thơ Lữ Hồng: Bất chợt mùa xuân

Thơ Lữ Hồng: Bất chợt mùa xuân

(GLO)- Nhà thơ Văn Công Hùng từng nhận xét: “Lữ Hồng trải nghiệm cảm xúc của mình từ đá, từ núi, từ phố, từ đêm... từ nhiều thứ và vượt qua bản thân mình”. Lần này, với bài thơ “Bất chợt mùa xuân”, cô trải nghiệm cảm xúc tinh tế, trong trẻo của mình từ mùa xuân.
Gương mặt thơ: Văn Công Hùng

Gương mặt thơ: Văn Công Hùng

(GLO)- Một chùm thơ về Pleiku, nơi anh đã sống và lao động nghệ thuật hơn 40 năm qua. Với 16 đầu sách văn học đã xuất bản, hàng ngàn bài báo đã in, nhà thơ Văn Công Hùng vẫn miệt mài sáng tạo hàng ngày, dẫu anh đã về hưu gần 5 năm nay. Chùm thơ này như một cách anh trả ơn Pleiku, trả ơn nơi đã giúp anh trưởng thành.
Thơ Lê Đình Trọng: Nắng xanh

Thơ Lê Đình Trọng: Nắng xanh

(GLO)- Phố núi với thông xanh, nhịp chiêng ngân, vòng xoang chuếnh choáng luôn là chủ đề bất tận đối với thơ, văn. “Nắng xanh” của tác giả Lê Đình Trọng thêm một lần nữa cho thấy sức mê hoặc của vùng đất đầy nắng, gió song cũng rất nên thơ, trữ tình.
Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Một ngày Pleiku

Thơ Nguyễn Thanh Mừng: Một ngày Pleiku

(GLO)- “Một ngày Pleiku” của Nguyễn Thanh Mừng là những cảm nhận đầy tinh tế về tiết trời phố núi trong ngày với đầy đủ biến chuyển xuân, hạ, thu, đông. Ở đó còn có tấm chân tình nối liền duyên hải-cao nguyên để mà “chén vui chạm với chén ngông”, “bạn hiền gọi tiếp bạn hiền”…
Khai mạc Lễ hội Đường sách Tết Quý Mão 2023

Khai mạc Lễ hội Đường sách Tết Quý Mão 2023

Chiều ngày 19-1 (28 tết), Sở TT-TT TPHCM cùng các đơn vị phối hợp tổ chức khai mạc Lễ hội Đường sách Tết Quý Mão 2023 với chủ đề “Thành phố Hồ Chí Minh - Xuân an vui, xuân thịnh vượng” trên tuyến đường Lê Lợi (từ đường Nguyễn Huệ đến bùng binh Quách Thị Trang, quận 1).
Quảng trường Đại Đoàn Kết: Dấu ấn 10 năm

Quảng trường Đại Đoàn Kết: Dấu ấn 10 năm

(GLO)- Từ ngày 17-1 đến 10-2, Bảo tàng tỉnh Gia Lai tổ chức triển lãm ảnh với chủ đề “Quảng trường Đại Đoàn Kết-10 năm đi vào hoạt động” trong khuôn viên của đơn vị. Đây là một cách để nhắc nhớ về sự kiện chính trị, văn hóa có ý nghĩa quan trọng đối với tỉnh nhà.
Thơ Lê Từ Hiển: Mẹ và mùa xuân

Thơ Lê Từ Hiển: Mẹ và mùa xuân

(GLO)- Vẫn bằng thủ pháp lạ hóa với “tiếng chim nghiêng qua mái”, “bài ca chín rồi”, “hương trầm nâng khăn”…, những lời thơ trong bài “Mẹ và mùa xuân” của nhà thơ Lê Từ Hiển dạt dào xúc cảm, thổn thức nỗi nhớ thương.
Nhớ món thịt thưng

Nhớ món thịt thưng

(GLO)- Hồi nhỏ, bữa cơm Tết gia đình thường có nhiều món ăn ngon nhưng tôi thích nhất món thịt heo thưng. Thịt heo nạc đem thưng đương nhiên ngon; nhưng kỳ lạ, thịt mỡ thưng lên rồi ăn cũng rất ngon. Gia vị thấm vào khiến thịt không còn vị béo gây ngán. Vậy nên, thịt thưng ăn hao. Cũng do vậy ngày thường mẹ tôi không dám làm, chỉ có dịp Tết.
Gương mặt thơ: Hữu Kim

Gương mặt thơ: Hữu Kim

(GLO)- Anh từng là bộ đội đóng quân ở An Khê (tỉnh Gia Lai), từ thời ấy, anh đã sinh hoạt với nhóm thơ... Đà Nẵng. Rồi anh chuyển lên Kon Plông làm Phó Chỉ huy trưởng về chính trị của Huyện Đội, nhưng rồi cái tư chất thi sĩ luôn âm ỉ trong anh, khóc đấy, cười đấy. Và vẫn làm thơ. Thế là, cái việc anh được điều về làm Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Kon Tum rồi trở thành hội viên Hội Nhà văn Việt Nam như là lẽ đương nhiên. Gặp anh, không ai nghĩ người trước mặt mình từng mang quân hàm Thượng tá, mà là một thi sĩ đời... cũ.