Thương những mùa trăng

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Làn gió khẽ đưa cành lá, đôi cánh hồng nhẹ rơi, mùi hương từ chùm hoa cau cuối góc sân tỏa ra dịu nhẹ. Ánh trăng len qua những ngôi nhà cao tầng, lọt xuống khoảng sân nhỏ. Con trai tôi thích thú nhìn bầu trời và chỉ tay về phía ông trăng như hình chiếc đĩa lơ lửng trên cao.

Cu cậu xòe bàn tay hứng, ánh trăng len qua kẽ tay nhỏ nhắn, hắt lên khuôn mặt vô tư. Đã lâu lắm rồi, tôi mới lại ngắm nhìn bầu trời đêm với những trăng sao lấp lánh, hít hà mùi hương của cây cỏ và lắng nghe thanh âm réo rắt của côn trùng như bản đồng ca hợp xướng từ đồng xa vẳng về. Lòng tôi bất chợt trở nên nhẹ nhõm xiết bao!

Minh họa: Huyền Trang

Minh họa: Huyền Trang

Những đêm hè trăng sáng của tuổi thơ chẳng thể nào phai trong tâm trí tôi. Nơi khoảng sân nhà, mẹ ba vẫn cần mẫn bên chiếc máy tuốt lúa, tranh thủ làm đêm để sớm mai nắng lên kịp phơi cho hạt lúa được nắng. Chị Hai phụ mẹ mang lúa đã tuốt đổ ra góc sân. Chỉ trẻ con chúng tôi thì vẫn vô lo vô nghĩ, chạy tới chạy lui thích thú trong tiếng máy tuốt xình xịch, xòe tay chia nhau nắm cốm thơm bà vừa rang xong, rồi lại í ới nhau chơi trò ô ăn quan, trốn tìm…

Chúng tôi hẹn nhau nhảy ùm lên đống rơm to cuối sân nhào lộn, lăn lê, kéo rơm làm nhà, chán chê thì ngồi tụm lại một góc bện rơm thành con nộm để ba cắm nơi góc vườn cho gà khỏi bới đám rau bà trồng. Tiếng cười trong veo rộn cả khoảng sân. Ánh trăng vằng vặc rót lên mái đầu con trẻ, dịu dàng ướp lên khuôn mặt đứa em còn bế ngửa đang dụi đầu trong lòng nội. Trăng chan ánh sáng hiền hậu lên bờ vai ướt đẫm mồ hôi của mẹ cha. Ánh trăng lung linh trên những hạt lúa vàng chị Hai vừa cào mỏng ở khoảng sân kế bên.

Những đêm rảnh rang, ba kê chiếc bàn nhỏ ra hiên, chị Hai hãm ấm chè xanh cho ba tiếp mấy bác hàng xóm. Mẹ bưng rổ lạc vừa luộc, hơi còn bốc nghi ngút, thơm lựng, cả bọn con nít bỏ chơi chạy xúm đến, vừa thổi vừa ăn. Bà ngồi cạnh bên, phe phẩy chiếc quạt mo cho đàn cháu vừa nghịch chơi mồ hôi còn nhễ nhại, tay gỡ mấy sợi tóc bết dính ngang trán của đứa cháu, mắng yêu: “Nghịch quá đã thấy mệt chưa con?”.

Những đêm như thế, nhà chẳng cần bật điện bởi đã có ánh sáng của “chiếc đĩa thần kỳ” treo trên trời cao soi tỏ. Kỷ niệm ấy, bây giờ nhớ lại, cứ như câu chuyện cổ tích ngọt ngào trong thước phim cuộc đời tôi.

Mùa trăng ấy, khi tôi tròn mười tám, tôi đã khóc rất nhiều khi phải chia tay người bạn thân. Tôi mang theo bao ước mơ của tuổi trẻ đến với giảng đường đại học, bạn tôi vì điều kiện gia đình khó khăn hơn nên đành lên thành phố làm công nhân để phụ giúp gia đình. Chúng tôi hẹn nhau vào một đêm trăng nơi quê nhà, sẽ cùng chúng bạn ôn lại kỷ niệm thời thơ bé. Ấy thế mà đã bao lâu rồi, chúng tôi vẫn chưa thể thực hiện được lời hẹn ấy.

Đêm nay, dưới ánh trăng, tôi mang cuốn lưu bút ra đọc, lòng ắp đầy kỷ niệm. Ánh trăng như tấm lụa mềm phủ lên cây cỏ, lấp lánh trên những chiếc đầu trẻ nhỏ đùa nghịch trước sân. Giữa những ồn ào, xô bồ cuộc sống thường nhật, những điện đường, cao ốc, tôi thấy mình may mắn vì vẫn còn được thưởng ngắm bầu trời đêm với những trăng sao lấp lánh, diệu vợi.

Thương sao những mùa trăng lên.

Có thể bạn quan tâm

Thương hoài mùa nhãn

Thương hoài mùa nhãn

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày mưa dầm và gió cả. Ngồi nghe gió sột soạt từng cơn dọc theo mái nhà, thi thoảng, vài ba tiếng rơi lộp độp của chùm quả nhãn phía sát nhà bà Năm ở kế bên lại dội vào lòng tôi niềm thương nhớ khôn nguôi. Ký ức những mùa quả ngọt lại ùa về da diết.

Vệt nắng

Vệt nắng

Chiều nào cũng vậy, gã lọc cọc đạp chiếc xe già nua, bánh trước lỏng lẻo hơi lệch sang bên phải, cứ thế khật khưỡng đi trên con đường dẫn về phía công viên.

Mùa dã quỳ xanh lá

Mùa dã quỳ xanh lá

(GLO)- Những ngày này, dạo quanh các cung đường từ xã Đak Đoa về phường Pleiku, từ xã Bàu Cạn đi xã Ia Dom, thi thoảng, tôi gặp những vạt dã quỳ mướt xanh vươn mình đón gió. Lại thấy, mùa dã quỳ xanh lá ngân hoài một vẻ đẹp riêng.

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Vườn xưa mùa trái rụng

Vườn xưa mùa trái rụng

(GLO)- Tôi từng nghe âm thanh ấy khi ngồi dưới một tán cây xoài sẻ sau vườn, nơi má tôi phơi áo, con mèo nằm duỗi mình trên bậu cửa và tuổi thơ tôi trôi qua như một dòng nước mát lành.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Những mùa sen

Những mùa sen

(GLO)- Tôi có một thời thơ ấu sống bên đầm sen Đồng Tháp Mười. Những buổi chiều mùa hạ, các anh chị chèo chiếc xuồng nhỏ đưa tôi ra một đầm nước mênh mông với ngập tràn màu sen hồng chấp chới, ngan ngát hương thơm.

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

null