Mùa sen

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
Giữa mùa hạ nắng cháy, sắc hồng tươi thắm của sen khiến lòng người dịu lại.
Đầm sen trong phố. Ảnh: X.H

Đầm sen trong phố. Ảnh: X.H

Bà tôi nói đầm sen là tài sản chung của cả làng, có từ rất lâu rồi. Từ thuở bà tôi còn bé xíu, lớn lên đã thấy nó nằm kế bên cánh đồng lúa. Cái đầm xưa kia là di chứng hố bom sót lại, lâu dần nước đọng rồi sen mọc lên. Sen trong đầm chủ yếu là giống sen có màu phớt hồng rất đẹp.

Từng búp sen nhú thẳng chĩa lên cao, nhụy vàng được bao bọc các lớp áo hoa dầy dặn và chắc chắn. Chỉ sau vài đợt nắng, cánh bắt đầu xòe rộng, những bông hoa mang một vẻ đẹp hồng thắm kiêu sa, lộng lẫy.

Gặp đúng mùa sen nở, ngang qua đầm sen, sẽ bắt gặp rất nhiều người mê mẩn đứng trên bờ ngắm sen. Nếu có bông sen sát bờ, thể nào ai đó cũng đưa lên tận mũi mà hít hà cho bằng được. Ở những vùng quê, mùa gặt trùng với mùa sen nở. Trong hương lúa xôn xao luôn có hương sen thơm dìu dịu...

Nhắc tới sen tôi lại nhớ tới bà ngoại. Cảm xúc rõ nét bao lần như một trong màu phớt hồng thân thương đó. Bà ngoại yêu sen mãnh liệt. Mùa sen nào tôi cũng hái một bó thật to mang về cho bà cắm trong phòng. Bà bảo sen là của đất trời, những ngày mùa hạ nắng nóng có một bình hoa trong nhà sẽ làm dịu mát đi biết nhường nào.

Bà cắm sen, rồi tỉ mẩn ướp trà đãi khách phương xa tới thăm. Cái cách bà cẩn thận tách từng cánh hoa, nâng niu từng búp trà mới cảm nhận được để tạo ra một hương vị trà sen đáng quý biết nhường nào.

Trà sen là thức uống dân dã nhưng rất đỗi thanh tao. Những buổi chiều bình yên, gió se se thổi, lặng lẽ bên chiếc chõng tre, những người bạn già ngồi bên nhau ôn lại chuyện cũ thời hoa niên, tay vân vê những con cờ, thi thoảng lại nhấp ngụm trà sen thơm phức.

Mùa sen nhắc nhớ một thời khốn khó của người nông dân tần tảo. Nhiều người ngụp lặn thật sâu dưới lòng đất để nhổ từng ngó sen trắng ngà cải thiện bữa ăn. Tuổi lên mười tôi đã biết theo đám bạn trong làng xuống đầm sen hái đài và nhổ ngó sen.

Mâm cơm gia đình vẫn còn đó là dĩa ngó sen trắng ngần, giòn ngọt, có tiếng nói cười mẹ cha, anh chị em đầm ấm. Bao nhiêu năm trôi qua tôi vẫn luôn nhớ về bữa cơm đó và muốn được nhiều lần quay lại trong đời…

Thời gian đã cuốn đi, tôi trưởng thành, xa quê, xa những mùa sen thương nhớ. Mùa sen của những năm tháng thiếu thời, của tôi, của bạn, của những người sinh ra lớn lên từ vùng quê luôn vương vất một mùi hương dịu ngọt.

Có thể bạn quan tâm

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Ngoái nhìn thương nhớ

Ngoái nhìn thương nhớ

Mỗi lần ngang qua góc phố nhỏ ấy, mình đều sẽ sàng ngoái đầu nhìn lại ngôi nhà ba tầng cũ kĩ và hàng cây bằng lăng đang đến mùa trổ hoa vun tán tròn no đủ mãi khiến cho bao người ngẩn ngơ theo sắc màu tim tím đến lạc lối về.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Những mùa sen

Những mùa sen

(GLO)- Tôi có một thời thơ ấu sống bên đầm sen Đồng Tháp Mười. Những buổi chiều mùa hạ, các anh chị chèo chiếc xuồng nhỏ đưa tôi ra một đầm nước mênh mông với ngập tràn màu sen hồng chấp chới, ngan ngát hương thơm.

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Rau dại quê nhà

Rau dại quê nhà

(GLO)- Mùa nào thức nấy, vùng nào rau ấy, không chỉ những bữa cơm trên rẫy, dưới đồng mà dường như bữa cơm nào của tuổi thơ chúng tôi cũng không thiếu mớ rau dại.

Gặp lại thanh xuân

Gặp lại thanh xuân

(GLO)- Tôi từng thấy chị gái mình đứng thật lâu trước tấm gương. Lúc đầu, tôi cứ ngỡ chị đang nhìn xem có vết nám nào trên mặt như một sự lo âu thường thấy của phụ nữ nhưng không phải.

Tiếng ve gọi hè

Tiếng ve gọi hè

(GLO)- Ai cũng từng trải qua những ngày cắp sách đến trường, cũng từng háo hức đợi tiếng ve gọi hè sang, từng bâng khuâng trước những cánh hoa phượng vĩ đầu mùa.

Vừa vặn sống

Vừa vặn sống

(GLO)- Thỉnh thoảng, trong một buổi sớm mai, nếu không phải bận bịu quá với công việc, tôi thường ngồi bên vỉa hè, dưới một gốc thông.

Gia tài của cha

Gia tài của cha

(GLO)- Hoài niệm về ký ức quãng đời sống cùng cha mẹ, anh chị em chúng tôi thường nhắc đến gia tài của cha-di sản truyền thế hệ, chất keo kết dính tình thủ túc dường như chẳng có nỗi buồn.

null