Sài Gòn trong tôi: Màu áo xanh của dân quân tự vệ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

Sài Gòn dịch, Sài Gòn ốm, Sài Gòn không khỏe. Sài Gòn đã và đang nhận viện trợ cả về sức người lẫn sức của từ rất nhiều nơi. Tấm lòng này của cả nước, người dân thành phố không thể nào quên. Nhưng hơn ai hết, con em Sài Gòn cũng hăng hái lên đường chống dịch.

Có một bạn trẻ tên Quốc. Công việc chính của Quốc là làm hướng dẫn viên du lịch. Nói thật, với công việc này, Quốc buộc phải chăm chút cho bản thân có một vẻ ngoài khá trau chuốt. Giày lúc nào cũng xịn, quần áo xanh đỏ tím vàng phải đúng thời trang, cái nón đội cùng cũng phải tông xuyệt tông. Nước hoa, gel vuốt tóc... không thể thiếu. Nhìn Quốc lúc hành nghề, chỉ có thể gói gọn trong mấy chữ: ăn nói ngọt ngào, quần áo bảnh bao.

Khi vãn tour, Quốc có thêm một nghề khác, đó là DJ trong những quán bar hay club... Với công việc này, Quốc cũng có khác. Mặc đồ ngầu hơn, khoe cơ bắp cuồn cuộn - bụng 6 múi nhờ tập gym, cùng những hình xăm nhìn rất chất, trang sức thêm cái bông tai. Thế là đứng sàn, làm "cơ trưởng" hướng dẫn cho khách vui chơi ăn uống, làm nóng không khí trong những cuộc vui với những giai điệu âm nhạc sôi động, hiện đại tại các vũ trường.


 

Công tác phân phối thực phẩm cho người dân. Ảnh: Hoàng Ba Đình.
Công tác phân phối thực phẩm cho người dân. Ảnh: Hoàng Ba Đình.



Cuộc sống hào nhoáng, bóng bẩy biến mất khi dịch đến. Gần như ngay lập tức, Quốc lao mình vào công tác cùng người dân thành phố chống dịch. Những người có chuyên môn hoặc chuyên trách như y tế, công an... lên tuyến đầu. Quốc xung phong ngay lực lượng dân quân tự vệ để bảo vệ cho địa phương và gia đình.

Thay cho những đôi giày hàng hiệu là đôi bốt dân quân. Thay cho những bộ quần áo sặc sỡ là đồng phục tự vệ. Bông tai cũng tháo ra. Nai nịt gọn gàng, Quốc đã trở thành người chiến sĩ dân quân tự vệ trong những ngày chống dịch căng thẳng.

Công việc hàng ngày rất vất vả. Nhiều người cứ tưởng dân quân chỉ đứng tại chốt bấm điện thoại là xong việc. Nhầm rồi. Có các nhóm công việc chính cho dân quân đảm trách: trực chốt, vận chuyển thực phẩm cho người dân, hỗ trợ công tác tiêm vaccine và giao nhận tro cốt cho những gia đình mất người thân trong dịch bệnh.

Thực sự, trong con mắt nhiều người, dân quân thuộc hàng có địa vị thấp nhất trong công tác chống dịch. Chuyên môn không bằng y tế, quyền hạn cũng không. Có quyền hạn chăng đó là "quyền rơm vạ đá". Nên khi trực chốt, phải năn nỉ ỉ ôi đến rát cổ bà con mới chịu nghe. Một số thành phần quá khích còn tỏ thái độ chống đối. Nếu lúc chống đối có công an gác chốt thì yên ổn. Không có công an quả phiền phức.


 

 Túp lều lý tưởng mỗi khi đêm về của Quốc. Ảnh: Hoàng Ba Đình.
Túp lều lý tưởng mỗi khi đêm về của Quốc. Ảnh: Hoàng Ba Đình.


Hãi hùng nhất là những phiên trực đêm, đêm khuya thanh vắng không một bóng người, các đối tượng chống đối ban ngày, đến đêm lại kéo ra đòi ăn thua đủ với dân quân. Bị dọa nạt, hành hung là chuyện bình thường. Với chuyện này, Quốc chỉ bảo: "Em không sợ bị đánh, em chỉ sợ lây nhiễm chéo khiến dịch bệnh càng khó khống chế".

Hành trình chống dịch là chuỗi 2 - 3 tháng liên tục không được về nhà. Nhà ở đâu xa, ngày nào đi ngang cũng thấy, nhưng không dám vào. Sợ bản thân lại đem bệnh cho người thân, dịch chưa chống xong họa đã đến nhà. Có khác gì vua Vũ ngày xưa đi hộ đê, ngang nhà nhiều lần không vào? Cơm nước cũng có người lo, ngày đủ ba bữa, ăn no để chống dịch. Đừng thấy ăn cơm miễn phí mà ham. Liệu mấy người dám đổi chuyện được ở nhà yên ổn để nhận 3 bữa cơm này?

Đến cái ngủ cũng không được đàng hoàng. Do trực chốt, nên tất cả đều phải ngủ ngoài mái hiên. Đúng là một tấc không đi một li không dời, kiên trì bám trụ vị trí chiến đấu. Bà con quanh chốt thấy thương, cảm được cái tình, nên chi viện mền gối.

 

Dân quân tự vệ đang thực hiện nhiệm vụ gác chốt. Ảnh: Hoàng Ba Đình.
Dân quân tự vệ đang thực hiện nhiệm vụ gác chốt. Ảnh: Hoàng Ba Đình.


Khổ nhất, vẫn là những đêm mưa, mà Sài Gòn mấy tháng qua đang là mùa mưa. Mưa xem như hết ngủ. Nhưng các anh dân quân tự vệ cũng không thể nào ngồi sát lại để truyền hơi ấm tinh thần cho nhau, bởi bản thân họ cũng phải tự tuân thủ nghiêm ngặt 5K, trong đó có giữ khoảng cách.

Vậy, mưa phải làm sao? Có ông qua quýt qua loa, thì trú đại trong hiên, đắp chăn cho ấm. Có ông tự trang bị được một cái lều dã chiến cho bản thân bằng những cái áo mưa ny lông, dây nhợ sẵn có.

Quốc nói: "Phải tự lo cho bản thân trước rồi mới có sức để lo cho mọi người". Đang định hỏi thêm chuyện, nó bảo: "Thôi, em phải lên chốt đây, bà con đang chờ, dân đang chờ, anh có viết bài thì cho em gửi lời chào toàn thắng". "Ừ thì thôi, em tiếp tục nhiệm vụ nhé".

Tuổi trẻ Sài Gòn, sao mà thương đến lạ. Những ký ức năm xưa, với những năm tháng chiến tranh là "Cô gái Sài Gòn đi tải đạn", là "Bài ca người nữ tự vệ Sài Gòn", "Sài Gòn quật khởi"... Đến những năm xây dựng hòa bình, tuổi trẻ Sài Gòn lại lên đường "Em ở nông trường, em ra biên giới"...

Lứa trẻ ngày hôm nay vẫn mang lòng quyết tâm và hăng hái đó, nối tiếp truyền thống cha anh, lên đường chống dịch. Màu áo xanh của các anh dân quân tự vệ đã góp phần xứng đáng trong công cuộc "thu hẹp vùng đỏ - lan tỏa vùng xanh" hiện nay.

Chắc chắn một ngày toàn thắng sẽ đến, mọi người lại được thấy Quốc trong vai trò hướng dẫn viên du lịch trên mọi miền đất nước với nụ cười rạng rỡ, hoặc DJ chất chơi trong những đêm vui bất tận.

https://danviet.vn/sai-gon-trong-toi-mau-ao-xanh-cua-dan-quan-tu-ve-20210911092952281.htm

Theo Hoàng Ba Đình (Dân Việt)

Có thể bạn quan tâm

Bám rừng giữ “báu vật” giáng hương

Bám rừng giữ “báu vật” giáng hương

(GLO)- Ẩn giữa rừng sâu xã Krong (tỉnh Gia Lai), những căn lán nhỏ được dựng ngay dưới gốc giáng hương cổ thụ. Đó là nơi lực lượng bảo vệ rừng ăn ngủ, thay nhau canh giữ từng cây hương quý - những “báu vật” của đại ngàn.

Bộ đội Biên phòng lan tỏa không khí bầu cử nơi biên giới

Bộ đội Biên phòng lan tỏa không khí ngày hội lớn của toàn dân nơi biên giới

(GLO)- Những ngày cận kề cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Ia Mơ (tỉnh Gia Lai) phối hợp với chính quyền, già làng, người uy tín đến từng làng tuyên truyền, vận động bà con sẵn sàng tham gia ngày hội lớn của toàn dân.

Đội SOS Long Hải: Giữ bình yên cho những cung đường

Đội SOS Long Hải: Giữ bình yên cho những cung đường

Khi phố xá đã lên đèn và nhiều gia đình yên giấc, trên những tuyến đường thuộc xã Long Hải (TPHCM) vẫn có những ánh đèn xe lặng lẽ di chuyển. Đó là ánh đèn của Đội SOS Long Hải - nhóm thanh niên tình nguyện đã suốt 7 năm qua hỗ trợ người dân gặp sự cố giao thông trong đêm.

Đêm đập trống dưới ánh trăng rừng

Đêm đập trống dưới ánh trăng rừng

Giữa vùng lõi của Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng, nơi núi đá vôi dựng đứng như những bức tường thành và rừng già nối tiếp đến tận biên Việt - Lào, có một lễ hội mà mỗi nhịp trống vang lên dường như làm nghiêng ngả cả đại ngàn: Lễ hội Đập trống của người Ma Coong.

'Rừng thiêng' giữa đại ngàn

'Rừng thiêng' giữa đại ngàn

Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ, nơi mây trắng quấn quýt những đỉnh núi của vùng cao Đà Nẵng, có một cánh rừng không chỉ xanh bởi lá, mà còn xanh bởi ký ức. Người dân gọi đó là 'rừng bác Năm Công'.

Cán bộ trại giam động viên, chia sẻ với phạm nhân.

Tình người sau cánh cổng trại giam

(GLO)- Từ những câu chuyện rất thật của người trong cuộc, có thể thấy tính nhân văn trong công tác giáo dục, cải tạo phạm nhân tại Trại tạm giam số 1, Công an tỉnh Gia Lai. Đó là nơi cán bộ, chiến sĩ đang kiên trì cảm hóa những người lầm lỗi bằng trách nhiệm và lòng nhân ái.

“Thần y trị điểu”

“Thần y trị điểu” ở An Khê

(GLO)- Hàng chục năm qua, căn nhà của anh Hoàng Huy (SN 1992, ở tổ 1, phường An Khê, tỉnh Gia Lai) luôn ríu rít tiếng chim. Ở đó, anh Huy âm thầm cứu chữa cho hàng trăm chú chào mào mắc bệnh từ khắp nơi gửi về.

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

(GLO)- Về thăm những khu tái định cư vùng thiên tai trên địa bàn tỉnh Gia Lai, chúng tôi cảm nhận được mùa xuân ấm áp đang về cùng với sắc hoa tươi thắm, khung cảnh sản xuất, sinh hoạt nhộn nhịp đang định hình trên vùng đất mới.

Ngôi làng Bahnar bị "bỏ quên" giữa núi rừng.

Ngôi làng Bahnar bị "bỏ quên" giữa núi rừng

(GLO)- Một ngôi làng Bahnar không người ở, bị "bỏ quên" giữa núi rừng Tây Nguyên nhưng vẫn hấp dẫn nhiều du khách ghé thăm nhờ vẻ đẹp nguyên sơ của thiên nhiên và kiến trúc nhà truyền thống. Đó là làng Kon Sơ Lăl cũ (xã Ia Khươl, tỉnh Gia Lai).

Tỷ phú nuôi bò ở Chư A Thai

Tỷ phú nuôi bò ở Chư A Thai

(GLO)- Sáng nào cũng vậy, khi mặt trời vừa lên khỏi dãy núi Chư A Thai, ông Nguyễn Kim Tống (thôn Thanh Thượng, xã Chư A Thai) lại tự lái ô tô vượt quãng đường gần 40 km sang xã Pờ Tó để kiểm tra từng khu chuồng trại, từng đàn bò.

Rẫy chung ở Đak Đoa

Rẫy chung ở Đak Đoa

(GLO)- Giữa những đồi cà phê vào độ chín rộ ở xã Đak Đoa, có những khu rẫy không thuộc về riêng một hộ nào. Đó là rẫy chung - mảnh đất “không chia phần” của cộng đồng, nơi bà con cùng góp công vun trồng, chăm sóc qua từng mùa, lặng lẽ tích lũy thành nguồn lực chung để lo việc thôn, việc làng.

Xuân về làng gốm 500 năm tuổi

Xuân về làng gốm 500 năm tuổi

Từng đoàn khách dập dìu men theo con đường nhỏ dẫn vào làng gốm Thanh Hà (phường Hội An Tây, TP. Đà Nẵng). Ngôi làng nhỏ gần 500 năm tuổi bên dòng Thu Bồn, nơi các thế hệ truyền nhau gìn giữ làng nghề nổi danh xứ Quảng.

null