Nếp nhăn của mẹ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Từ lúc còn nhỏ, tôi đã quen với hình ảnh của mẹ-một người phụ nữ cần mẫn, tảo tần từ sáng đến tối. Mẹ như bông lúa chín, dẻo dai trước nắng mưa nhưng vẫn mang trên mình những dấu ấn của thời gian. 

Có lúc, tôi tự hỏi: Tại sao những người phụ nữ như mẹ lại chấp nhận gánh vác hết những khổ cực trên đôi vai gầy của mình?

Và câu trả lời đến vào lúc tôi bắt đầu nhận ra những nếp nhăn nơi khóe mắt mẹ. Những nếp nhăn ấy không chỉ đơn thuần là dấu hiệu của tuổi tác mà là dấu vết của cả một hành trình đầy gian khó. Đó là kết quả của những đêm dài không ngủ, những ngày vất vả lo toan chuyện nhà cửa, con cái, những nỗi lo âu về cuộc sống hàng ngày. Mỗi nếp nhăn chứa đựng một câu chuyện, một ký ức mà mẹ đã âm thầm cất giữ trong lòng.

Khi còn trẻ, tôi thường vô tâm trước những dấu hiệu của tuổi già. Tôi chỉ thấy mẹ vẫn khỏe mạnh, vẫn chăm chỉ làm việc, vẫn cười vui với con cháu. Nhưng dần dần, tôi nhận ra, bên dưới vỏ bọc mạnh mẽ ấy, mẹ đã dần yếu đi. Giờ đây, những nếp nhăn đã trở thành một phần không thể giấu trên khuôn mặt mẹ.

Tôi bắt đầu chú ý hơn đến mẹ, lặng lẽ quan sát cách mẹ lật giở từng trang sách cũ hay cách đôi bàn tay đã gầy gò, chai sạn của mẹ nhẹ nhàng xếp từng chiếc áo cho tôi. Những nếp nhăn của mẹ không chỉ là dấu ấn của thời gian mà còn là biểu hiện của tình thương vô bờ bến.

Mẹ không bao giờ than phiền, không bao giờ yêu cầu bất cứ điều gì từ tôi. Mẹ chỉ cần nhìn thấy tôi hạnh phúc, biết tôi vẫn an toàn là đủ. Có lẽ tình thương của mẹ giống như dòng sông âm thầm chảy, dịu dàng và kiên định, luôn ở đó nhưng lại không bao giờ thể hiện một cách quá rõ ràng.

nep-nhan-cua-me1111.jpg
Minh họa: HUYỀN TRANG

Tôi còn nhớ rõ những ngày mùa đông lạnh giá, mẹ ngồi cả đêm bên bếp lửa để nấu cháo đậu đỏ. Từng bát cháo mẹ bưng ra không chỉ đơn giản là món ăn mà còn là cả tấm lòng và sự tận tâm. Mỗi lần thấy mẹ thức khuya dậy sớm, tôi đều cảm thấy nhói lòng nhưng lúc đó, tôi còn quá nhỏ để hiểu hết những gì mẹ đã trải qua. Chỉ đến khi lớn lên, đối mặt với cuộc sống của riêng mình, tôi mới dần thấm thía những điều ấy.

Với tôi, những nếp nhăn là dấu hiệu của một cuộc đời đầy ý nghĩa và yêu thương. Mẹ đã sống một cuộc đời không bao giờ ngừng nghỉ, với đầy thử thách và khó khăn, song vẫn giữ cho mình một tâm hồn bình an, dịu dàng.

Những nếp nhăn ấy như những đường nét khắc họa nên một bức chân dung về người phụ nữ tuyệt vời mà tôi may mắn được bà sinh ra trên cuộc đời. Và giờ, khi đã trưởng thành, mỗi lần nhìn thấy những nếp nhăn trên khuôn mặt mẹ, tôi không còn cảm thấy buồn hay lo lắng nữa, thay vào đó là sự tự hào và biết ơn.

Tôi nhận ra rằng, những nếp nhăn của mẹ chính là tấm gương phản chiếu cuộc đời tôi. Những nếp nhăn ấy góp phần nuôi dưỡng tôi lớn lên, trưởng thành và mạnh mẽ bước trên con đường phát triển của riêng mình. Và tôi biết, dù có đi xa đến đâu, mẹ và những nếp nhăn sẽ luôn là điểm tựa vững chắc, là nơi tôi có thể tìm về trong bất cứ hoàn cảnh nào.

Tôi thương mẹ và thương cả những nếp nhăn đầy tình yêu ấy!

Có thể bạn quan tâm

Mùa dã quỳ về

Mùa dã quỳ về

(GLO)- Cuối tháng 10, trời cao nguyên biếc trong, thấp thoáng chùm mây trắng dạo chơi cùng nắng vàng. Vạt cỏ đuôi chồn bên lối xuống rẫy cà phê đã cao ngút mắt, nương mình theo gió. Nhìn vạt dã quỳ thắm xanh màu lá, lòng tôi thấp thỏm mong ngóng sắc vàng mùa hoa.

Tranh của họa sĩ Trịnh Tuân.

Khởi nguồn của yêu thương…

(GLO)- Cứ vào tháng 10, bên thềm ngày 20, không khí từ trong nhà ra ngoài ngõ, từ công sở, trung tâm thương mại, trường đại học đến các điểm công cộng dường như nhộn nhịp hơn mọi ngày. Những chàng trai ghé tiệm hoa chọn những bông hoa hồng tươi thắm.

Tranh của họa sĩ Lê Huế

Những bông hoa gió sương

(GLO)- Có những người phụ nữ cả đời chẳng quen phấn son, hiếm khi được diện áo dài thướt tha trong ngày lễ hội. Hình ảnh của họ gắn với chiếc nón lá sờn mép, đôi quang gánh nặng trĩu, bàn tay chai sạn bởi cuốc cày hay đôi vai ướt đẫm mồ hôi bên giàn giáo công trình. 

Mẹ thương con theo cách riêng của mẹ. Ảnh minh họa: Internet

Tấm lòng của mẹ...

(GLO)- Mẹ tính nóng như lửa, quyết đoán trong công việc cũng như trong cuộc sống, luôn nghiêm khắc với con cái. Con thừa hưởng cái nóng tính cộng với sự ngang bướng của mẹ không sót chút nào...

Ảnh minh họa: Nguyễn Linh Vinh Quốc

Dưới bóng muồng vàng

(GLO)- Sớm mai, khi hơi sương ủ lạnh trên tàng cây muồng vàng trước nhà, chiếc điện thoại chợt nhấp nháy báo có tin nhắn. Là của người bạn cũ, một người con xóm Mới: “Bạn ổn không?”. Đưa mắt nhìn ra hồ nước nép mình dưới hàng cây muồng vàng bao đời ấp ôm xóm nhỏ, lòng tôi chợt rưng rưng.

Mùa thu hát trên đồi

Mùa thu hát trên đồi

(GLO)- Phố núi Pleiku vẫn hằng lưu nhớ trong tâm trí nhiều người với một ngày đi qua bốn mùa đậm đà hương sắc. Ngày qua ngày, sắc thu chín đượm trên phố nhỏ. Mỗi sớm mai hay lúc muộn chiều, ngồi nơi gác nhỏ, nghe mùa thu hát trên đồi, tôi lại thấy yêu hơn cuộc sống này.

Thân thương bột mì nhứt khuấy

Thân thương bột mì nhứt khuấy

(GLO)- Muộn chiều, người bạn quê Phù Cát (tỉnh Gia Lai) rủ tôi sang nhà chơi rồi hai đứa cùng nhau làm món bột mì nhứt khuấy. Với bạn, đây là thức món dân dã, thân thương của quê hương, gắn liền với tuổi thơ bao lớp người xứ Nẫu. 

Tím chiều thương nhớ

Tím chiều thương nhớ

(GLO)- Những bông hoa chiều tím mỏng manh luôn đem cho tôi sự an ủi dịu dàng và niềm tin mãnh liệt vào cuộc sống. Bao nhiêu lần ngồi trong chiều cùng sắc hoa là bấy nhiêu thương nhớ ùa về, đánh thức một vùng ký ức.

Thương hoài mùa nhãn

Thương hoài mùa nhãn

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày mưa dầm và gió cả. Ngồi nghe gió sột soạt từng cơn dọc theo mái nhà, thi thoảng, vài ba tiếng rơi lộp độp của chùm quả nhãn phía sát nhà bà Năm ở kế bên lại dội vào lòng tôi niềm thương nhớ khôn nguôi. Ký ức những mùa quả ngọt lại ùa về da diết.

Vệt nắng

Vệt nắng

Chiều nào cũng vậy, gã lọc cọc đạp chiếc xe già nua, bánh trước lỏng lẻo hơi lệch sang bên phải, cứ thế khật khưỡng đi trên con đường dẫn về phía công viên.

Mùa dã quỳ xanh lá

Mùa dã quỳ xanh lá

(GLO)- Những ngày này, dạo quanh các cung đường từ xã Đak Đoa về phường Pleiku, từ xã Bàu Cạn đi xã Ia Dom, thi thoảng, tôi gặp những vạt dã quỳ mướt xanh vươn mình đón gió. Lại thấy, mùa dã quỳ xanh lá ngân hoài một vẻ đẹp riêng.

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông An Lão. Ảnh: internet

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Có lẽ ai cũng có một miền ký ức để thương, để nhớ, để mỗi khi mỏi mệt giữa cuộc đời xô bồ lại mong được trở về. Với tôi, miền ký ức ấy nằm dọc theo dòng sông An Lão, đoạn chảy qua thôn Hội Long-một làng quê nhỏ thuộc huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định.

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

null