Hoa về ngang phố

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Tôi thường đi về ngang phố. Hàng cây mới hôm nào lặng lẽ trút từng đợt lá vàng, chỉ còn lại những cành trơ trụi, khẳng khiu. Vậy mà, bất ngờ thay, vào một buổi sáng, từ những nhánh xương gầy guộc, lá non mơn mởn vẫy chào, báo hiệu mùa hoa sắp tới.

Lặng ngắm góc phố thân yêu một ngày đầu hạ. Chợt ồ lên niềm thích thú khi chạm vào sắc tím bằng lăng, xa xa là thắm đỏ sắc phượng, đi thêm một đoạn nữa thì thế nào cũng gặp điệp vàng, muồng hoàng yến tươi màu đung đưa theo gió. Có điều gì đó vừa lạ vừa quen khơi sâu trong niềm nhớ, lâng lâng trong ký ức về những loài hoa này, về những kỷ niệm đã từng ngang qua cuộc đời, và ít nhiều neo lại trong tâm thức về “cái thuở ban đầu lưu luyến ấy”.

Bỗng dưng, giai điệu của bài hát “Đường tím bằng lăng” lại ùa về thiết tha: “Hàng cây xanh thắm màu/Trên con đường ngày xưa/Hai ta chung lối mộng/Em thương sắc tím bằng lăng/Anh thương màu áo trắng/Tan trường hoa áo tung tăng”.

Minh họa: Huyền Trang

Minh họa: Huyền Trang

Rồi bỗng dưng, tôi thấy mình lãng mạn và đôi chút ngẩn ngơ, vội vã nhặt cho mình những sắc hoa yêu dấu, những sắc hoa đã lặng thầm trong góc bình yên của một thời đã xa. Tôi dạo quanh trên những con phố vàng ươm nắng hạ, trên những trục đường mới mở chạy dọc bờ sông. Trong làn gió mơn man, những loài hoa dịu dàng bung sắc, tỏa hương. Tôi mê mải gom lấy, tận hưởng và đắm say bởi những mùi hương quá đỗi thân thuộc.

Sẽ không quá khi tôi luôn cho rằng, tháng 6 chính là khoảng thời gian hội ngộ của những sắc hoa. Con phố tôi từng qua, từng lưu lại chỉ một thời gian ngắn bỗng ngời ngợi, sức sống căng tràn, trôi chảy miên man. Tôi ghé hồ sinh thái nằm ngay trung tâm thành phố, nghe dìu dịu hương sen.

Mùa sen tuy ngắn ngủi, chừng hơn một tháng nhưng hành trình của nó luôn neo chặt trong lòng người bao hồi ức đẹp về một loài hoa vừa đài các, cao sang vừa chân quê, dân dã. Chạnh nhớ sắc hoa đậm đà, tán lá dày khỏe của sen ở ao quê. Tôi bâng khuâng nghĩ về những mùa sen cũ. Ngày ấy, không có máy ảnh cũng không có điện thoại như bây giờ để thoải mái lưu lại từng khoảnh khắc đẹp nhưng những mùa sen vẫn lưu hoài trong góc nhớ theo tháng theo năm. Để đến bây giờ gặp nhau ở phố hay họp lớp bạn bè vẫn có người nhắc đến kỷ niệm khi mùa sen tàn.

Nhớ về những sắc hoa lặng thầm dâng hương cho phố, có người đã bảo rằng, nơi phố thị chật chội, đông người thì những cung đường rợp mát bóng cây và muôn hoa khoe sắc đã giúp cho thành phố dịu dàng và đáng yêu hơn. Mùa hoa hoàng yến vàng tươi, buông rủ khắp dọc đường làm cho thành phố ngời sáng, lung linh. Hàng điệp vàng nép mình bên phố nhỏ nhưng vẫn thu hút bao ánh nhìn. Rồi mùa phượng vĩ xòe tán rộng, thắp lửa báo hiệu mùa thi đến. Tôi lại thấy lòng mình bời bời nỗi niềm xưa cũ rồi thầm lặng cúi xuống gom nhặt chút yêu thương sót lại nhằm giãi bày tâm tư trước sắc hoa mang đầy kỷ niệm của tuổi học trò.

Những mùa hoa ở phố vẫn nở. Đi cùng mùa hoa là những cảm xúc chân thành của con người khi nắm bắt được quy luật tất yếu của tự nhiên. Trong trái tim nhạy cảm của bao người, ký ức đẹp vẫn luôn hiện hữu, gọi về, để nếu mai này đi xa, những yêu thương một thời còn níu giữ.

Có thể bạn quan tâm

Thương hoài mùa nhãn

Thương hoài mùa nhãn

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày mưa dầm và gió cả. Ngồi nghe gió sột soạt từng cơn dọc theo mái nhà, thi thoảng, vài ba tiếng rơi lộp độp của chùm quả nhãn phía sát nhà bà Năm ở kế bên lại dội vào lòng tôi niềm thương nhớ khôn nguôi. Ký ức những mùa quả ngọt lại ùa về da diết.

Vệt nắng

Vệt nắng

Chiều nào cũng vậy, gã lọc cọc đạp chiếc xe già nua, bánh trước lỏng lẻo hơi lệch sang bên phải, cứ thế khật khưỡng đi trên con đường dẫn về phía công viên.

Mùa dã quỳ xanh lá

Mùa dã quỳ xanh lá

(GLO)- Những ngày này, dạo quanh các cung đường từ xã Đak Đoa về phường Pleiku, từ xã Bàu Cạn đi xã Ia Dom, thi thoảng, tôi gặp những vạt dã quỳ mướt xanh vươn mình đón gió. Lại thấy, mùa dã quỳ xanh lá ngân hoài một vẻ đẹp riêng.

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Vườn xưa mùa trái rụng

Vườn xưa mùa trái rụng

(GLO)- Tôi từng nghe âm thanh ấy khi ngồi dưới một tán cây xoài sẻ sau vườn, nơi má tôi phơi áo, con mèo nằm duỗi mình trên bậu cửa và tuổi thơ tôi trôi qua như một dòng nước mát lành.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Những mùa sen

Những mùa sen

(GLO)- Tôi có một thời thơ ấu sống bên đầm sen Đồng Tháp Mười. Những buổi chiều mùa hạ, các anh chị chèo chiếc xuồng nhỏ đưa tôi ra một đầm nước mênh mông với ngập tràn màu sen hồng chấp chới, ngan ngát hương thơm.

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

null