Góc vườn cơ quan năm ấy

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Tôi chuyển công tác về Báo Gia Lai sau khi chia tách, tái lập 2 tỉnh Gia Lai và Kon Tum. Cơ quan Báo cũng chia hai.

Lúc này, đội ngũ phóng viên còn ở lại Gia Lai khá mỏng gồm các anh: Phan Văn Hòa, Lê Hoàng Trung, Trần Văn Nghĩa, Phạm Văn Thư, Nguyễn Đức Thanh và tôi. Phòng Bạn đọc có chị Lê Thị Minh, Phòng Hành chính gồm các chị: Trần Thị Nguyệt, Phan Thị Song và Nguyễn Thị Dung. Tổng Biên tập là anh Trần Liễm.

Năm sau thêm Phó Tổng Biên tập Đặng Thị Thu Hà học xong cao cấp chính trị ở Hà Nội về, Hoàng Anh Phượng học báo chí về và nhận thêm các phóng viên: Lê Bá Tuế, Lê Đình Ninh, Nguyễn Văn Chương, Nguyễn Văn Thịnh, Võ Thành Thất, Lương Văn Danh…

Trụ sở cơ quan đóng tại nhà số 2A Hoàng Văn Thụ (TP. Pleiku) với 2 mặt tiền: Hoàng Văn Thụ và Lê Hồng Phong. Tòa soạn nằm ở giữa khu đất gồm 1 phòng họp phía trước, tiếp đó hai bên là phòng làm việc của Tổng và Phó Tổng Biên tập, phía sau bên phải là Phòng Phóng viên, bên trái là Phòng Hành chính, ở giữa có một khoảng sân nhỏ và giếng nước. Mấy năm sau này, cơ quan thường tổ chức liên hoan tại đây. Dọc bên trái từ ngoài nhìn vào là Xí nghiệp In do anh Nguyễn Tiến Dũng-Trưởng phòng Hành chính kiêm Quản đốc.

Tuy cũ nhưng diện tích trụ sở cơ quan khá rộng và rất thoáng mát nhờ vườn cây trong sân. Bốn cây xoài phía đường Lê Hồng Phong, cây nào cũng cao hơn chục thước, cành lá sum suê vươn cả ra bên ngoài hàng rào.

Mỗi lần có dịp về lại cơ quan nhìn cây mận như nhắc nhớ về một thời thanh xuân sôi nổi, gian khổ nhưng cũng nhiều niềm vui, tiếng cười. Ảnh: P.V

Mỗi lần có dịp về lại cơ quan nhìn cây mận như nhắc nhớ về một thời thanh xuân sôi nổi, gian khổ nhưng cũng nhiều niềm vui, tiếng cười. Ảnh: P.V

Cứ vào khoảng cuối tháng ba, khi cái nắng nóng Tây Nguyên đã lên đến đỉnh thì hàng xoài lại bung nở những bông hoa nhỏ li ti màu trắng ngà, kết lại thành từng chùm xen kẽ cùng hướng về phía mặt trời, tỏa hương thơm thoang thoảng. Hết lượt này đến lượt khác, từng đàn ong từ đâu bay về hút mật, buổi trưa yên tĩnh có thể nghe rõ tiếng vỗ cánh nhè nhẹ của chúng. Vài tháng sau đã có hàng trăm, hàng ngàn quả xoài lúc lỉu trên cành.

Gần hàng rào, giữa mấy cây xoài là bụi chuối lùn cũng rất tốt. Hai cây mận, một cây mọc sát phòng làm việc của bộ phận hành chính, trước xưởng in ty pô, to quả nhưng ít ngọt. Cây còn lại mọc ở góc bên trái chỗ ngã ba giao nhau của 2 con đường, tất nhiên là bên trong hàng rào, rất sai quả, trái không lớn, màu đỏ nhạt nhưng rất ngọt.

Đến mùa, những chùm mận chín át cả màu xanh lá của cây. Trẻ em hàng xóm cứ lén chui qua hàng rào, trèo hái những quả mận mọc trên cành thấp. Cánh phóng viên trẻ nếu đang viết bài ở cơ quan và một vài anh công nhân xưởng in nhiều khi leo hẳn lên cây, hái cả chùm quả chín thưởng thức tại chỗ… Thường thì cây mận đỏ trước xưởng in ra trái trước. Vài ba ngày cứ khoảng 15-16 giờ, chúng tôi lại tập trung ở phòng hành chính quây quần quanh rổ mận và chén muối ớt.

Riêng hàng xoài thì khác. Năm ấy, tôi còn trẻ, nghịch, lại thích ăn chua nên mấy cây xoài trong sân cơ quan luôn được tôi “chăm sóc” kỹ. Ngồi viết bài trong phòng, nghe thòm thèm, tôi lại bước ra ngoài tìm khúc cây gỗ dài chừng hai mươi phân, ngước lên cây xoài ngắm kỹ rồi quăng mạnh lên chùm quả gần nhất.

Thường thì quả xoài và khúc cây rơi xuống phía sát hàng rào, nhưng cũng có khi rớt trên mái tôn gây tiếng động lớn. Vậy là anh Trần Liễm bước ra ngoài nhìn lên rồi nhìn xung quanh, chẳng thấy gì lại chép miệng đi vào. Lúc này, tôi đã rút vào phòng, làm bộ đang ngồi viết bài.

Anh ấy bước lại đứng trước cửa phòng phóng viên hỏi: Các cậu có nghe gì không? Tôi vừa giả bộ chăm chú vào bài vừa lắc đầu: “Dạ em có nghe nhưng đang viết bài nên không để ý ạ”. Trần Văn Nghĩa ngồi gần đó cũng cắm đầu xuống trang giấy, vờ không nghe, lè lưỡi lắc đầu với tôi khi anh Liễm đã bước đi…

Sau 2 lần xây dựng mới trụ sở làm việc, vườn chỉ còn sót lại cây mận ở góc sân trước. Tuy đã bước vào tuổi “ngũ thập tri thiên mệnh” nhưng cây mận vào mùa vẫn sai trái và ngọt như xưa. Chúng tôi đều đã nghỉ hưu. Mỗi lần có dịp về lại cơ quan nhìn cây mận như nhắc nhớ về một thời thanh xuân sôi nổi, gian khổ nhưng cũng nhiều niềm vui, tiếng cười.

Có thể bạn quan tâm

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Một thời hương mía…

Một thời hương mía…

(GLO)-Từ con ngõ quen thuộc, tôi hướng mắt ra cánh đồng, thu vào bạt ngàn màu xanh của mía, bắp, đậu, khoai lang... Mỗi mùa một sắc điệu, trù phú và no đủ. Nếu ai đó từng gắn bó với mảnh đất này như tôi sẽ nghe tim mình thổn thức, thấy lòng xốn xang khi bao ký ức luyến thương thầm gọi, tìm về.

Chiêng ngân lòng phố

Chiêng ngân lòng phố

(GLO)- Sương còn an nhiên trên từng ngọn cỏ. Dãy núi phía trước nhà hiện ra mờ mờ. Đâu đó, vẳng trong thung sâu, gà rừng đã cất những thanh âm đầu tiên kéo bình minh vượt qua sườn đồi để chào một ngày mới.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Ngoái nhìn thương nhớ

Ngoái nhìn thương nhớ

Mỗi lần ngang qua góc phố nhỏ ấy, mình đều sẽ sàng ngoái đầu nhìn lại ngôi nhà ba tầng cũ kĩ và hàng cây bằng lăng đang đến mùa trổ hoa vun tán tròn no đủ mãi khiến cho bao người ngẩn ngơ theo sắc màu tim tím đến lạc lối về.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Những mùa sen

Những mùa sen

(GLO)- Tôi có một thời thơ ấu sống bên đầm sen Đồng Tháp Mười. Những buổi chiều mùa hạ, các anh chị chèo chiếc xuồng nhỏ đưa tôi ra một đầm nước mênh mông với ngập tràn màu sen hồng chấp chới, ngan ngát hương thơm.

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Rau dại quê nhà

Rau dại quê nhà

(GLO)- Mùa nào thức nấy, vùng nào rau ấy, không chỉ những bữa cơm trên rẫy, dưới đồng mà dường như bữa cơm nào của tuổi thơ chúng tôi cũng không thiếu mớ rau dại.

Gặp lại thanh xuân

Gặp lại thanh xuân

(GLO)- Tôi từng thấy chị gái mình đứng thật lâu trước tấm gương. Lúc đầu, tôi cứ ngỡ chị đang nhìn xem có vết nám nào trên mặt như một sự lo âu thường thấy của phụ nữ nhưng không phải.

Tiếng ve gọi hè

Tiếng ve gọi hè

(GLO)- Ai cũng từng trải qua những ngày cắp sách đến trường, cũng từng háo hức đợi tiếng ve gọi hè sang, từng bâng khuâng trước những cánh hoa phượng vĩ đầu mùa.

Vừa vặn sống

Vừa vặn sống

(GLO)- Thỉnh thoảng, trong một buổi sớm mai, nếu không phải bận bịu quá với công việc, tôi thường ngồi bên vỉa hè, dưới một gốc thông.

Gia tài của cha

Gia tài của cha

(GLO)- Hoài niệm về ký ức quãng đời sống cùng cha mẹ, anh chị em chúng tôi thường nhắc đến gia tài của cha-di sản truyền thế hệ, chất keo kết dính tình thủ túc dường như chẳng có nỗi buồn.

null