Suối nguồn tình tự - Kỳ 1: Ký ức không phai

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
Điều may mắn cho bất kỳ đô thị nào là sở hữu được những dòng sông, con suối, ngọn thác mà thiên nhiên đã ban tặng. Bởi đó là vốn tài nguyên quý báu để quy hoạch, phát triển lâu dài và kiến tạo giá trị đặc trưng không chỉ trên bình diện kinh tế, xã hội mà cả về mặt lịch sử, văn hóa và nhân văn sâu sắc. Sở hữu vốn quý ấy, TP. Buôn Ma Thuột cần khai thác thế nào trong quá trình mở rộng, phát triển đô thị?

Cư dân gắn bó lâu đời ở đô thị Buôn Ma Thuột không ai xa lạ gì với những địa danh như: Ea Tam, Akô Dhông, Kô Tam, Kô Siêr, Ea Nao, Ea Nhuôl, Suối Xanh… Đây cũng là những dòng suối tiêu biểu được thiên nhiên ban tặng cho vùng đất này - và nó đã trở thành một phần không thể thiếu trong đời sống của cư dân bản xứ xuyên suốt hàng trăm năm qua.

Huy hoàng của suối

Đến với những địa danh trên, ở đâu tôi cũng được nghe nhiều người lớn tuổi nhắc nhở và gợi nhớ về một thời huy hoàng của suối. Những giọt nước được chắt ra từ những cánh rừng, cỏ cây, đất đá… rồi cứ thế tích tụ dần và phát nguyên thành dòng chảy tự nhiên, vô nhiễm. Suối ở đây tha hồ rong ruổi qua những lũng dốc trập trùng trên vùng đất sơn nguyên. Con nước cứ hoang dại chảy từ Đông sang Tây, có khi róc rách hiền hòa, cũng có khi gầm réo dữ dội theo hai mùa mưa nắng. Nhưng dẫu cho suối có đi qua hành trạng, địa hình nào - nông sâu hay to nhỏ, buôn làng hay rừng hoang đều mang tinh thần tự do và phóng túng như bản tính con người ở đây vậy.

Thác Lộn Xộn trên dòng suối Ea Tam (đoạn qua xã Hòa Phú, TP. Buôn Ma Thuột).

Thác Lộn Xộn trên dòng suối Ea Tam (đoạn qua xã Hòa Phú, TP. Buôn Ma Thuột).

Già Ei Lơng là người buôn Ea Nao sang lấy vợ và ở rể ở buôn Kô Tam, xã Ea Tu (TP. Buôn Ma Thuột) đã hơn bảy mươi năm qua, lần nào gặp tôi ông cũng bảo: Những dòng suối ở đây, người Êđê xem như một sinh thể sống với ý nghĩa đầy đủ của nó, có khởi đầu và có kết thúc. Trong hành trình ấy, suối cũng dâng hiến những gì mình có cho đất đai, con người thụ hưởng.

Ví như hai con suối Ea Tam và Ea Nao chẳng hạn - khởi đầu từ cánh rừng Kộ ki (gọi là đầu nguồn Ki) thuộc buôn Kô Tam ngày nay, dòng nước cứ lớn dần, rộng ra như cách trưởng thành của mọi sinh vật trên trái đất này vậy, để cùng đời sống con người gắn bó, hòa hợp trong chỉnh thể cộng đồng đủ đầy và toàn vẹn nhất. Bởi thế mới có nghi lễ cúng bến nước, người Êđê không những gửi thông điệp đến các Yàng (nước, rừng, đất đai, cây cỏ) cầu xin những giọt nước trong lành, không bao giờ cạn, mà hơn thế còn mong “cơ thể suối” ở đây sống khỏe mạnh, có ích lợi và chan hòa.


“Chúng tôi bức xúc khi nhìn các con suối trên địa bàn TP. Buôn Ma Thuột bị lấn chiếm, xâm hại. Quá trình đô thị hóa diễn ra, nếu như thiếu sự kiểm soát của chính quyền sẽ tiếp tục đẩy nhiều con suối lâm vào cảnh biến dạng, bức bí đáng báo động”.

Anh Y Nguôn Êban, Trưởng buôn Ea Nao A, xã Ea Tu,TP. Buôn Ma Thuột

Tôi đã từng nghe già Ei Lơng khấn Yàng Ea trong những lần cúng bến nước Kộ ki: “Ơ…Ea B’kha (nước rỉ từ rễ cây), đừng quên cho nước cả ngày lẫn đêm/ Nước từ chỗ này để uống, xa hơn để tưới tắm ruộng vườn, để con thú tìm về/ Để hoa cây ktung, ktang rụng xuống cho cá tôm ăn no, sinh đẻ đầy đàn/ Nước đầu nguồn đến cuối nguồn cho dân làng cái ăn không bao giờ hết/ Cầu cho giọt nước Ea B’kha như đứa trẻ lớn lên thành suối, thành sông chảy khắp xứ Yàng Ea”.

Lời khấn dường như được chứng thực, trên hai con suối kia - dù cùng chung một nơi phát tích là đầu nguồn Kộ ki, nhưng Ea Nao chảy vòng qua phía Đông - Bắc, còn Ea Tam theo hướng Tây - Nam, đến cầu Ea Tam (Km5, trên đường Nguyễn Văn Cừ, TP. Buôn Ma Thuột hiện nay) thì nhập lại. Từ đây suối Ea Tam nhận thêm nguồn nước Ea Nao để tiếp tục băng qua nhiều ghềnh thác, rừng già, buôn làng để đổ vào dòng Sêrêpốk hùng vĩ.

Trên dặm dài hơn 73 km chảy qua, hai dòng suối đã dâng tặng cho cư dân sinh sống ven bờ nhiều nguồn lợi to lớn và thân thiết. Tôm cá, hoa trái, rau củ để ăn quanh năm và nhất là những nơi suối đi qua đã để lại nhiều vùng đầm lầy màu mỡ, giúp hàng trăm hộ gia đình trong vùng be bờ, xới đất làm lúa, trồng rau màu hay nuôi trồng thủy sản.

Những dòng nước ân tình

Có đôi lần, tôi cùng anh em Y Hin và Y Sai Kbuôr (con trai già Ei Lơng) theo suối mà đi, vừa chơi vừa giăng lưới bắt cá, tôm, ốc, cua đủ loại - và trọn một ngày thì xuôi hết hai con suối nói trên. Suối Ea Nao hiện ra như gương mặt người già trầm tư, khắc khổ nhưng luôn tỏ tấm lòng bao dung cho nhiều phận đời, phận người gắn bó; còn dòng Ea Tam thì tráng niên, hào hiệp hơn trên chặng đường rong ruổi với bao nỗi dâu bể, thăng trầm.

Bà con người Êđê canh tác ruộng lúa đầu nguồn suối Ea Nao.

Bà con người Êđê canh tác ruộng lúa đầu nguồn suối Ea Nao.

Cả hai đều khởi phát từ buôn Kô Tam, nhưng suối Ea Nao chảy vòng quanh qua các buôn Kmrơng Prông, Ea Nao; còn suối Ea Tam bươn bả dài hơn, từ đầu nguồn Kộ ki hoang sơ ra phố thị sầm uất như Tân Lập, Tự An, Khánh Xuân, Hòa Xuân và Hòa Phú… để đổ vào sông Sêrêpốk. Những nơi con suối đi qua đã không quên ban nguồn ân sủng cho cư dân bản xứ vốn luôn tôn trọng, gắn bó với mình như máu thịt. Hai anh em dòng họ Kbuôr đi cùng tôi lần ấy chỉ những thửa ruộng màu mỡ ở buôn Kmrơng Prông B (xã Ea Tu) hay cánh đồng Ea Um, buôn Kô Siêr (phường Tân Lập) và hàm ơn rằng, đó chính là quà tặng của suối cho dân làng từ bao đời nay. Anh em nhà Y Hin, Y Sai cũng như bà con dòng họ của mình sống nhờ nguồn lương thực được canh tác ở đó. Hộ nhiều thì 5 - 7 sào, người ít thì cũng 2 - 3 sào lúa nước, mỗi năm hai vụ thu về hàng tấn lúa, phần để ăn, còn lại để bán nhằm trang trải cho mùa sau.

Suối Ea Tam chảy qua lòng TP. Buôn Ma Thuột đã bị thu hẹp, biến dạng do tình trạng cơi nới, xây dựng trái phép của người dân.

Suối Ea Tam chảy qua lòng TP. Buôn Ma Thuột đã bị thu hẹp, biến dạng do tình trạng cơi nới, xây dựng trái phép của người dân.

Ngoài ra, theo bà H’Triệu Kđoh, Phó Chủ tịch UBND xã Ea Tu, chỉ riêng hai hồ nước (Ea Ki và Ea Nao) mà dòng suối tạo nên đã góp phần tưới tắm cho hơn 460 ha cà phê, cây trái các loại trên địa bàn. Hơn thế, nguồn nước ở đây còn mang lại sinh kế truyền đời cho cư dân bản xứ với nghề đánh bắt, nuôi trồng thủy sản có từ xa xưa cho đến nay. Nhờ vậy đời sống của cộng đồng người Êđê cư trú lâu đời bên những con suối nói trên ít bị biến động về mặt cấu trúc xã hội, kinh tế lẫn cảnh quan, môi trường cũng như các giá trị đạo đức và nhân văn khác. Nói cách khác, suối nguồn trong ký ức của họ luôn hiện lên một màu rực rỡ và huy hoàng, cho dù hiện tại và trong tương lai nữa - “cơ thể” của không ít những dòng suối đã và đang bị cơn lốc đô thị hóa xâm hại, bào mòn… nên ngày càng trở nên tàn tạ.

(Còn nữa)

--------------------

Kỳ 2: Những dòng suối bị “đánh cắp”

Có thể bạn quan tâm

Chị Djen giới thiệu những chùm răng rẽl vừa thu hái

Theo mùa răng rẽl

(GLO)- Mưa như trút nước xuống những cánh rừng ở xã Ðăk Sơmei sau nhiều tháng nắng khô khốc. Những cung đường rừng trơn như đổ mỡ, loang lổ vệt bánh xe máy trượt ngang. Thỉnh thoảng, giữa nền đường đỏ quạch sót lại vài chùm răng rẽl xanh mướt rơi vãi, dấu vết của những chuyến trở về từ rừng.

Ký ức không phai của nữ Anh hùng Kpă Ó

Ký ức không phai của nữ Anh hùng Kpă Ó

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ nhưng trong ngôi nhà nhỏ ở làng Bạc 1 (xã Chư Prông, tỉnh Gia Lai), ký ức về một thời hoa lửa vẫn vẹn nguyên qua từng câu chuyện của bà Kpă Ó - nữ Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân duy nhất ở khu vực phía Tây tỉnh trong cuộc kháng chiến chống Mỹ.

Chiếc a chói giữa rừng Trường Sơn

Chiếc a chói giữa rừng Trường Sơn

Dưới mái hiên nhà sàn ở xã La Lay (Quảng Trị), tiếng dao chẻ tre vang lên đều đặn giữa buổi sớm. Nghệ nhân Hồ Văn Thành ngồi bên bó mây vừa lấy từ rừng về. Ông tỉ mẩn đường dao chuốt từng sợi nan tre. Ở miền tây Quảng Trị, hình ảnh ấy không hiếm gặp...

Nghị lực phi thường của người thương binh hạng nặng Lê Thái Hà

Nghị lực phi thường của người thương binh hạng nặng Lê Thái Hà

(GLO)- Khi bị thương nặng tại chiến trường Campuchia, ông Lê Thái Hà (trú phường Bình Định, tỉnh Gia Lai) không nghĩ mình sẽ sống sót. Phục viên với sức khỏe suy giảm đến 91%, ông cũng từng không dám mơ đến những điều xa xôi về tương lai. Vậy mà người cựu chiến binh ấy đã can trường vượt qua tất cả.

4 ngày làm vợ, 54 năm đợi chờ

4 ngày làm vợ, 54 năm đợi chờ

Sau 54 năm kể từ ngày liệt sĩ Nguyễn Văn Đinh ngã xuống trên chiến trường Quảng Trị, bà Nguyễn Thị Ngọ (Nghệ An) mới được đứng trên mảnh đất ông hy sinh. Hành trình ấy khép lại nỗi khắc khoải của một người vợ, nhưng mở ra câu chuyện lay động về tình yêu, sự thủy chung không phai theo năm tháng.

'Bí kíp' nón ngựa nghĩa quân Tây Sơn

'Bí kíp' nón ngựa nghĩa quân Tây Sơn

Nghệ nhân ưu tú Đỗ Văn Lan (80 tuổi, ông Ba Lan) đang giữ nguyên vẹn “bí kíp” tổ truyền làm “nón ngựa Phú Gia” mà ngày xưa nghĩa quân Tây Sơn đội nắng mưa hành quân thần tốc. Những chiếc nón không chỉ như một tác phẩm nghệ thuật mà còn rất bền.

Nguyễn Vũ Mạnh Khang trở về trong sự chào đón nồng nhiệt. Ảnh: Hồ Điểm

Từ những câu hỏi về ánh sáng…

(GLO)- Giành huy chương bạc tại kỳ thi Olympic Vật lý châu Âu (EuPhO) 2026, Nguyễn Vũ Mạnh Khang, học sinh Trường THPT chuyên Lê Quý Ðôn (phường Quy Nhơn, tỉnh Gia Lai) góp phần cùng đội tuyển Việt Nam ghi dấu ấn tại sân chơi học thuật quốc tế.

Hành trình lạc lối sau giấc mơ đổi đời

Hành trình lạc lối sau giấc mơ đổi đời

(GLO)- Tin vào những lời hứa hẹn về cuộc sống sung túc và cơ hội định cư ở nước thứ ba, nhiều người dân ở Gia Lai đã vượt biên sang Thái Lan. Những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, ly tán là cái giá đắt cho lựa chọn sai lầm, đồng thời là lời cảnh tỉnh về hệ lụy của di cư trái phép.

Chợ ở Quy Nhơn xưa

Chợ ở Quy Nhơn xưa

Với vùng đất Quy Nhơn xưa (nay thuộc tỉnh Gia Lai), tìm hiểu những ngôi chợ cũ cũng là lần giở lại ký ức về quá trình hình thành và phát triển của một đô thị thương cảng, đặc biệt trên phương diện giao thương.

Khép lại cuộc chia ly sau 51 năm

Tìm lại người thân sau 51 năm lưu lạc trên đường 7

(GLO)- Năm 1975, giữa dòng người di tản trên đường 7 (nay là quốc lộ 25), cô bé Hồ Thị Diễm lạc mất gia đình và được người Jrai ở buôn Du (xã Ia Rsai, tỉnh Gia Lai) cưu mang, nuôi dưỡng. Hơn nửa thế kỷ sau, đứa trẻ lạc năm nào bất ngờ tìm lại được người thân nhờ một video trên YouTube.

Khi độc mộc trôi vào ký ức

Khi thuyền độc mộc trôi vào ký ức

(GLO)- Những con thuyền độc mộc thanh mảnh như chiếc lá từng nhẹ lướt trên dòng Pô Cô đã biến mất. Cảm giác tĩnh lặng xuôi dòng bị thay thế bởi tiếng thuyền máy. Bóng người chưa kịp in xuống đáy nước đã nhòa tan theo bọt sóng trắng xóa hai bên mạn thuyền.

Lính công binh hồi sinh những vùng đất chết

Lính công binh hồi sinh những vùng đất chết

(GLO)- Giữa những cánh rừng và triền núi của phường Bồng Sơn và xã An Toàn, nơi chiến tranh từng đi qua và để lại vô số vết thương, cán bộ, chiến sĩ Lữ đoàn Công binh 7 (Quân đoàn 34) đang lặng lẽ thực hiện nhiệm vụ rà phá bom mìn, trả lại sự an toàn cho đất đai và cuộc sống bình yên cho người dân.

Từ Tiên Nữ đến Núi Le C: Khát vọng xanh giữa trùng khơi

Từ Tiên Nữ đến Núi Le C: Khát vọng xanh giữa trùng khơi

(GLO)- Giữa biển trời Tổ quốc, cán bộ, chiến sĩ đảo Tiên Nữ và Núi Le C vẫn kiên cường bám biển, giữ đảo. Vượt qua nắng gió khắc nghiệt và thiếu thốn nơi đầu sóng, những người lính đảo đang lặng thầm vun đắp màu xanh sự sống, giữ vững chủ quyền thiêng liêng của biển đảo quê hương.

null