Suối nguồn tình tự - Kỳ 1: Ký ức không phai

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
Điều may mắn cho bất kỳ đô thị nào là sở hữu được những dòng sông, con suối, ngọn thác mà thiên nhiên đã ban tặng. Bởi đó là vốn tài nguyên quý báu để quy hoạch, phát triển lâu dài và kiến tạo giá trị đặc trưng không chỉ trên bình diện kinh tế, xã hội mà cả về mặt lịch sử, văn hóa và nhân văn sâu sắc. Sở hữu vốn quý ấy, TP. Buôn Ma Thuột cần khai thác thế nào trong quá trình mở rộng, phát triển đô thị?

Cư dân gắn bó lâu đời ở đô thị Buôn Ma Thuột không ai xa lạ gì với những địa danh như: Ea Tam, Akô Dhông, Kô Tam, Kô Siêr, Ea Nao, Ea Nhuôl, Suối Xanh… Đây cũng là những dòng suối tiêu biểu được thiên nhiên ban tặng cho vùng đất này - và nó đã trở thành một phần không thể thiếu trong đời sống của cư dân bản xứ xuyên suốt hàng trăm năm qua.

Huy hoàng của suối

Đến với những địa danh trên, ở đâu tôi cũng được nghe nhiều người lớn tuổi nhắc nhở và gợi nhớ về một thời huy hoàng của suối. Những giọt nước được chắt ra từ những cánh rừng, cỏ cây, đất đá… rồi cứ thế tích tụ dần và phát nguyên thành dòng chảy tự nhiên, vô nhiễm. Suối ở đây tha hồ rong ruổi qua những lũng dốc trập trùng trên vùng đất sơn nguyên. Con nước cứ hoang dại chảy từ Đông sang Tây, có khi róc rách hiền hòa, cũng có khi gầm réo dữ dội theo hai mùa mưa nắng. Nhưng dẫu cho suối có đi qua hành trạng, địa hình nào - nông sâu hay to nhỏ, buôn làng hay rừng hoang đều mang tinh thần tự do và phóng túng như bản tính con người ở đây vậy.

Thác Lộn Xộn trên dòng suối Ea Tam (đoạn qua xã Hòa Phú, TP. Buôn Ma Thuột).

Thác Lộn Xộn trên dòng suối Ea Tam (đoạn qua xã Hòa Phú, TP. Buôn Ma Thuột).

Già Ei Lơng là người buôn Ea Nao sang lấy vợ và ở rể ở buôn Kô Tam, xã Ea Tu (TP. Buôn Ma Thuột) đã hơn bảy mươi năm qua, lần nào gặp tôi ông cũng bảo: Những dòng suối ở đây, người Êđê xem như một sinh thể sống với ý nghĩa đầy đủ của nó, có khởi đầu và có kết thúc. Trong hành trình ấy, suối cũng dâng hiến những gì mình có cho đất đai, con người thụ hưởng.

Ví như hai con suối Ea Tam và Ea Nao chẳng hạn - khởi đầu từ cánh rừng Kộ ki (gọi là đầu nguồn Ki) thuộc buôn Kô Tam ngày nay, dòng nước cứ lớn dần, rộng ra như cách trưởng thành của mọi sinh vật trên trái đất này vậy, để cùng đời sống con người gắn bó, hòa hợp trong chỉnh thể cộng đồng đủ đầy và toàn vẹn nhất. Bởi thế mới có nghi lễ cúng bến nước, người Êđê không những gửi thông điệp đến các Yàng (nước, rừng, đất đai, cây cỏ) cầu xin những giọt nước trong lành, không bao giờ cạn, mà hơn thế còn mong “cơ thể suối” ở đây sống khỏe mạnh, có ích lợi và chan hòa.


“Chúng tôi bức xúc khi nhìn các con suối trên địa bàn TP. Buôn Ma Thuột bị lấn chiếm, xâm hại. Quá trình đô thị hóa diễn ra, nếu như thiếu sự kiểm soát của chính quyền sẽ tiếp tục đẩy nhiều con suối lâm vào cảnh biến dạng, bức bí đáng báo động”.

Anh Y Nguôn Êban, Trưởng buôn Ea Nao A, xã Ea Tu,TP. Buôn Ma Thuột

Tôi đã từng nghe già Ei Lơng khấn Yàng Ea trong những lần cúng bến nước Kộ ki: “Ơ…Ea B’kha (nước rỉ từ rễ cây), đừng quên cho nước cả ngày lẫn đêm/ Nước từ chỗ này để uống, xa hơn để tưới tắm ruộng vườn, để con thú tìm về/ Để hoa cây ktung, ktang rụng xuống cho cá tôm ăn no, sinh đẻ đầy đàn/ Nước đầu nguồn đến cuối nguồn cho dân làng cái ăn không bao giờ hết/ Cầu cho giọt nước Ea B’kha như đứa trẻ lớn lên thành suối, thành sông chảy khắp xứ Yàng Ea”.

Lời khấn dường như được chứng thực, trên hai con suối kia - dù cùng chung một nơi phát tích là đầu nguồn Kộ ki, nhưng Ea Nao chảy vòng qua phía Đông - Bắc, còn Ea Tam theo hướng Tây - Nam, đến cầu Ea Tam (Km5, trên đường Nguyễn Văn Cừ, TP. Buôn Ma Thuột hiện nay) thì nhập lại. Từ đây suối Ea Tam nhận thêm nguồn nước Ea Nao để tiếp tục băng qua nhiều ghềnh thác, rừng già, buôn làng để đổ vào dòng Sêrêpốk hùng vĩ.

Trên dặm dài hơn 73 km chảy qua, hai dòng suối đã dâng tặng cho cư dân sinh sống ven bờ nhiều nguồn lợi to lớn và thân thiết. Tôm cá, hoa trái, rau củ để ăn quanh năm và nhất là những nơi suối đi qua đã để lại nhiều vùng đầm lầy màu mỡ, giúp hàng trăm hộ gia đình trong vùng be bờ, xới đất làm lúa, trồng rau màu hay nuôi trồng thủy sản.

Những dòng nước ân tình

Có đôi lần, tôi cùng anh em Y Hin và Y Sai Kbuôr (con trai già Ei Lơng) theo suối mà đi, vừa chơi vừa giăng lưới bắt cá, tôm, ốc, cua đủ loại - và trọn một ngày thì xuôi hết hai con suối nói trên. Suối Ea Nao hiện ra như gương mặt người già trầm tư, khắc khổ nhưng luôn tỏ tấm lòng bao dung cho nhiều phận đời, phận người gắn bó; còn dòng Ea Tam thì tráng niên, hào hiệp hơn trên chặng đường rong ruổi với bao nỗi dâu bể, thăng trầm.

Bà con người Êđê canh tác ruộng lúa đầu nguồn suối Ea Nao.

Bà con người Êđê canh tác ruộng lúa đầu nguồn suối Ea Nao.

Cả hai đều khởi phát từ buôn Kô Tam, nhưng suối Ea Nao chảy vòng quanh qua các buôn Kmrơng Prông, Ea Nao; còn suối Ea Tam bươn bả dài hơn, từ đầu nguồn Kộ ki hoang sơ ra phố thị sầm uất như Tân Lập, Tự An, Khánh Xuân, Hòa Xuân và Hòa Phú… để đổ vào sông Sêrêpốk. Những nơi con suối đi qua đã không quên ban nguồn ân sủng cho cư dân bản xứ vốn luôn tôn trọng, gắn bó với mình như máu thịt. Hai anh em dòng họ Kbuôr đi cùng tôi lần ấy chỉ những thửa ruộng màu mỡ ở buôn Kmrơng Prông B (xã Ea Tu) hay cánh đồng Ea Um, buôn Kô Siêr (phường Tân Lập) và hàm ơn rằng, đó chính là quà tặng của suối cho dân làng từ bao đời nay. Anh em nhà Y Hin, Y Sai cũng như bà con dòng họ của mình sống nhờ nguồn lương thực được canh tác ở đó. Hộ nhiều thì 5 - 7 sào, người ít thì cũng 2 - 3 sào lúa nước, mỗi năm hai vụ thu về hàng tấn lúa, phần để ăn, còn lại để bán nhằm trang trải cho mùa sau.

Suối Ea Tam chảy qua lòng TP. Buôn Ma Thuột đã bị thu hẹp, biến dạng do tình trạng cơi nới, xây dựng trái phép của người dân.

Suối Ea Tam chảy qua lòng TP. Buôn Ma Thuột đã bị thu hẹp, biến dạng do tình trạng cơi nới, xây dựng trái phép của người dân.

Ngoài ra, theo bà H’Triệu Kđoh, Phó Chủ tịch UBND xã Ea Tu, chỉ riêng hai hồ nước (Ea Ki và Ea Nao) mà dòng suối tạo nên đã góp phần tưới tắm cho hơn 460 ha cà phê, cây trái các loại trên địa bàn. Hơn thế, nguồn nước ở đây còn mang lại sinh kế truyền đời cho cư dân bản xứ với nghề đánh bắt, nuôi trồng thủy sản có từ xa xưa cho đến nay. Nhờ vậy đời sống của cộng đồng người Êđê cư trú lâu đời bên những con suối nói trên ít bị biến động về mặt cấu trúc xã hội, kinh tế lẫn cảnh quan, môi trường cũng như các giá trị đạo đức và nhân văn khác. Nói cách khác, suối nguồn trong ký ức của họ luôn hiện lên một màu rực rỡ và huy hoàng, cho dù hiện tại và trong tương lai nữa - “cơ thể” của không ít những dòng suối đã và đang bị cơn lốc đô thị hóa xâm hại, bào mòn… nên ngày càng trở nên tàn tạ.

(Còn nữa)

--------------------

Kỳ 2: Những dòng suối bị “đánh cắp”

Có thể bạn quan tâm

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

(GLO)- Về thăm những khu tái định cư vùng thiên tai trên địa bàn tỉnh Gia Lai, chúng tôi cảm nhận được mùa xuân ấm áp đang về cùng với sắc hoa tươi thắm, khung cảnh sản xuất, sinh hoạt nhộn nhịp đang định hình trên vùng đất mới.

Ngôi làng Bahnar bị "bỏ quên" giữa núi rừng.

Ngôi làng Bahnar bị "bỏ quên" giữa núi rừng

(GLO)- Một ngôi làng Bahnar không người ở, bị "bỏ quên" giữa núi rừng Tây Nguyên nhưng vẫn hấp dẫn nhiều du khách ghé thăm nhờ vẻ đẹp nguyên sơ của thiên nhiên và kiến trúc nhà truyền thống. Đó là làng Kon Sơ Lăl cũ (xã Ia Khươl, tỉnh Gia Lai).

Giấc mơ về một khu vườn sáng

Giấc mơ về một khu vườn sáng

Vân Anh năm nay 40 tuổi, sống cách Hoàn Kiếm của Hà Nội chỉ hơn chục cây số. Chị từng là giám đốc điều hành của một công ty có hàng trăm nhân viên, quen với áp lực, nhịp sống gấp gáp và những quyết định lớn nhỏ mỗi ngày.

Rẫy chung ở Đak Đoa

Rẫy chung ở Đak Đoa

(GLO)- Giữa những đồi cà phê vào độ chín rộ ở xã Đak Đoa, có những khu rẫy không thuộc về riêng một hộ nào. Đó là rẫy chung - mảnh đất “không chia phần” của cộng đồng, nơi bà con cùng góp công vun trồng, chăm sóc qua từng mùa, lặng lẽ tích lũy thành nguồn lực chung để lo việc thôn, việc làng.

Xuân về làng gốm 500 năm tuổi

Xuân về làng gốm 500 năm tuổi

Từng đoàn khách dập dìu men theo con đường nhỏ dẫn vào làng gốm Thanh Hà (phường Hội An Tây, TP. Đà Nẵng). Ngôi làng nhỏ gần 500 năm tuổi bên dòng Thu Bồn, nơi các thế hệ truyền nhau gìn giữ làng nghề nổi danh xứ Quảng.

Dựng cơ đồ bạc tỷ trên cát trắng

Dựng cơ đồ bạc tỷ trên cát trắng

(GLO)- Trên vùng đất cát trắng bạc màu, “khỉ ho cò gáy”, nông dân Nguyễn Xuân Ánh (SN 1972, thôn Thuận Phong, xã Hội Sơn) đã bền bỉ dựng nên một trang trại tổng hợp gần 10 ha, bình quân lợi nhuận 500 - 700 triệu đồng/năm.

Bình yên sau những ngày lạc lối

Trở về con đường sáng sau những ngày lạc lối

(GLO)- Thời gian qua, lực lượng Công an tỉnh Gia Lai đã kiên trì bám cơ sở, cùng cấp ủy, chính quyền địa phương, người có uy tín cảm hóa, thức tỉnh những đối tượng từng nghe theo tổ chức phản động FULRO. Nhờ đó, nhiều người đã từ bỏ những việc làm sai trái, quay về với con đường sáng và vòng tay yêu thương của buôn làng.

Tết này, người dân vùng bão lũ có nhà mới

Tết này, người dân vùng bão lũ có nhà mới

(GLO)- Càng gần đến Tết Nguyên đán, những căn nhà mới của người dân vùng bão lũ càng hiện rõ hình hài. Khi những mái ấm được dựng lên từ mồ hôi, công sức của bộ đội và sự chung tay của cộng đồng, mùa xuân cũng kịp về sớm hơn với những gia đình lam lũ từng chịu nhiều mất mát do thiên tai.

Mưu sinh bên miệng 'tử thần'

Mưu sinh bên miệng 'tử thần'

Khi màn đêm còn phủ đặc sương mặn, cũng là lúc những chiếc thuyền thúng nhỏ bé bắt đầu nghiêng mình lao vào biển động. Ở các làng chài bãi ngang Quảng Ngãi, mùa mưa bão không phải thời điểm trú ẩn, mà trái lại là “mùa vàng” hiếm hoi.

Ký ức lúa nương thiêng

Ký ức lúa nương thiêng

(GLO)- Trên những triền núi ở xã Vân Canh (tỉnh Gia Lai), đồng bào người Chăm H’roi và Bahnar vẫn gieo trồng lúa nương. Với họ, đây không chỉ là vụ mùa mà quan trọng hơn là cách gìn giữ ký ức của cha ông, hương vị thiêng quý của núi rừng.

Tìm lại mình từ bóng tối

Tìm lại mình từ bóng tối

Những cơn “phê” chớp nhoáng, những phút ngông cuồng tuổi trẻ, nông nổi đã đẩy nhiều thanh niên ở Quảng Ngãi lao vào vòng xoáy ma túy. Khi tỉnh lại, trước mắt họ chỉ còn là gia đình tan tác, sức khỏe tàn phá và tương lai bị bóng tối nghiện ngập nuốt chửng.

null