Ký ức yêu thương

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Những ngày trời lạnh như thế này, tôi thường có thói quen co ro trong chăn ấm và để ký ức thức dậy cùng biết bao kỷ niệm thời thơ ấu. Ký ức ngọt ngào, chan chứa yêu thương ấy luôn khiến lòng tôi mềm mại, ấm áp đến lạ kỳ.

Tôi nhớ cái mền bông mềm mại màu đỏ tươi, thêu hoa lá và những chú chim thật đáng yêu. Cái mền ấy chứa đầy những câu chuyện thú vị của chị em. Tôi vẫn nhớ như in câu nói của em với mẹ ngày ấy: “Sau này con lấy chồng, mẹ cho con cái mền này làm của hồi môn nhé”.

Chị em tôi lần lượt lấy chồng, nhưng rốt cuộc chẳng ai mang theo cái mền đầy kỷ niệm ấy. Nhưng mẹ tôi vẫn cứ giữ lại không bỏ đi. Bởi mỗi lần Tết đến, gia đình em tôi trở về nhà, thể nào em gái tôi cũng hỏi mẹ về cái mền xưa cũ năm nào.

minh-hoa-huyen-trang-dd.jpg
Minh họa: Huyền Trang

Tôi lại nhớ chảo tóp mỡ trên bếp than của mẹ vào những ngày cuối năm. Khi ấy, các gia đình trong xóm thường cùng nhau đụng 1 con heo nên mỗi nhà sẽ có được một số lượng mỡ đủ ăn cho mấy tháng sau Tết.

Sau khi chọn phần thịt ba chỉ để bố gói bánh chưng, mẹ ngồi cặm cụi lọc riêng thịt mỡ và thịt nạc. Nạc thì làm chà bông để dành cho chị em tôi ăn với cơm. Còn mỡ thì lại lọc riêng phần thịt mỡ và da. Mẹ bảo lọc da ra để khi thắng mỡ đỡ bị nổ văng vào người. Phần da ấy, mẹ thường luộc lên, thái mỏng và trộn gỏi với ngọn rau lang luộc.

Còn với tóp mỡ, đến bữa ăn, mẹ đem dầm nước mắm và ăn kèm cải chua. Chị em tôi vẫn giành nhau món ăn này. Thời ấy, thức ăn không phong phú như bây giờ. Và không phải lúc nào cũng được ăn thịt cá, nên những ngày mẹ thắng mỡ, chị em tôi như được thưởng thức món đặc sản của nhà hàng.

Đem theo ký ức, thi thoảng, khi đi chợ, thấy thịt heo ngon, nhiều mỡ, tôi vẫn mua về và thắng mỡ để dùng dần. Con gái tôi thấy mẹ “chiết” được mỡ từ những miếng thịt mỡ trắng xắt hạt lựu thì ngạc nhiên vô cùng. Con hỏi mẹ sao không dùng dầu ăn cho tiện lại đỡ mất công. Khi đến bữa ăn được mẹ cho ăn món tóp mỡ dầm nước mắm và ăn kèm cải chua thì con tấm tắc khen ngon. Nhìn con, tôi lại nhớ về tuổi thơ của mình quá đỗi.

Chăm sóc gia đình vẫn được xem là thiên chức của người mẹ. Những món ăn thường ngày, những vật dụng quen thuộc trong cuộc sống gia đình sẽ trở thành mảng ký ức đẹp đẽ sau này của những đứa con và của chính bản thân mình. Được chăm sóc, dạy dỗ, vun vén cho gia đình là điều hạnh phúc nhất của bất cứ ai.

Sẽ có những lúc mệt mỏi với đôi vai trĩu nặng, nhưng có hề gì, bởi sự an toàn, mạnh khỏe, vui vẻ, hạnh phúc của những người thân yêu ruột thịt chính là động lực để chúng ta có thể vượt qua tất cả những gian nan thử thách, sóng gió của cuộc đời.

Món ăn mẹ nấu mãi là hương vị tuổi thơ mà tôi luôn mang theo. Để bây giờ khi mỗi ngày chăm sóc gia đình mình, tôi vẫn nêm vào đó gia vị của tình yêu thương, gia vị của ký ức xa xưa, như mẹ tôi đã từng chăm sóc chị em tôi.

Tôi thỉnh thoảng cũng mang ký ức ấy ra để chế biến cho con mình, như là để gặp lại tuổi thơ mình, cũng là để góp nhặt cho con những vụn ký ức thấm đẫm hồn quê. Biết đâu, con cũng sẽ mang suốt hành trình của mình, và sau này con lại chăm sóc gia đình nhỏ của mình bằng những ký ức dịu dàng, ấm áp đầy “hương vị tình thân”.

Có thể bạn quan tâm

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

Ảnh minh họa. Nguồn internet

Nuôi chữ, dưỡng tâm

(GLO)- Con người có quá nhiều đam mê mà một ngày thời gian được mặc định sẵn và phải chia đều cho những việc khác nhau. Cân bằng được mọi thứ, thật chẳng dễ dàng gì. Và cuối cùng thì những gì mình cho là quan trọng nhất thường được ưu tiên. Với riêng tôi, sự ưu tiên đó là niềm vui bên con chữ.

Dòng sông An Lão. Ảnh: internet

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Có lẽ ai cũng có một miền ký ức để thương, để nhớ, để mỗi khi mỏi mệt giữa cuộc đời xô bồ lại mong được trở về. Với tôi, miền ký ức ấy nằm dọc theo dòng sông An Lão, đoạn chảy qua thôn Hội Long-một làng quê nhỏ thuộc huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định.

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Vườn xưa mùa trái rụng

Vườn xưa mùa trái rụng

(GLO)- Tôi từng nghe âm thanh ấy khi ngồi dưới một tán cây xoài sẻ sau vườn, nơi má tôi phơi áo, con mèo nằm duỗi mình trên bậu cửa và tuổi thơ tôi trôi qua như một dòng nước mát lành.

Ngoái nhìn thương nhớ

Ngoái nhìn thương nhớ

Mỗi lần ngang qua góc phố nhỏ ấy, mình đều sẽ sàng ngoái đầu nhìn lại ngôi nhà ba tầng cũ kĩ và hàng cây bằng lăng đang đến mùa trổ hoa vun tán tròn no đủ mãi khiến cho bao người ngẩn ngơ theo sắc màu tim tím đến lạc lối về.

Kỷ niệm khó quên

Kỷ niệm khó quên

(GLO)- Cũng đã nhiều lần, tôi được tham dự những buổi giao lưu giữa tác giả với bạn đọc qua các chương trình nghe nói chuyện thơ, đêm thơ-nhạc, buổi ra mắt tác phẩm mới, giới thiệu tác giả-tác phẩm do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Rau dại quê nhà

Rau dại quê nhà

(GLO)- Mùa nào thức nấy, vùng nào rau ấy, không chỉ những bữa cơm trên rẫy, dưới đồng mà dường như bữa cơm nào của tuổi thơ chúng tôi cũng không thiếu mớ rau dại.

Năm tháng học trò

Năm tháng học trò

(GLO)- Mỗi độ hè về, khi những tia nắng tràn ngập trên sân trường cũng là lúc những chùm phượng vĩ bắt đầu cháy đỏ một góc trời. Phượng không chỉ là loài hoa báo hiệu mùa hè mà còn là biểu tượng bất diệt của tuổi học trò-cái tuổi ngây thơ, vụng dại nhưng đầy ắp yêu thương và khát vọng.

khúc mưa, cơn mưa, chìm vào cơn mưa, Gia Lai, Báo Gia Lai

Khúc mưa

(GLO)- Bất ngờ chìm vào cơn mưa ngờm ngợp giữa phố chiều tấp nập người xe, tôi vội vã tìm một nơi trú tạm chờ mưa tạnh. Kiểu mưa đầu mùa thế này, vội đến rồi cũng sẽ tan đi nhanh.

null