Ký ức những năm tháng kiên trung, bất khuất nơi “địa ngục trần gian”

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

Chiến tranh đã lùi xa 50 năm nhưng trong tâm trí các cựu tù Côn Đảo, ký ức về những năm tháng trong lao tù chưa bao giờ phôi phai.

Những chuồng cọp khét tiếng, những buồng giam biệt lập, những tháng năm đầy ải khổ sai nơi hòn đảo được mệnh danh là “địa ngục trần gian” có thể cướp đi sinh mạng của nhiều lớp chiến sĩ, nhưng chắc chắn không thể nào cướp đi “sinh mạng chính trị” của những người cộng sản.

phongsudd.jpg
Đoàn cựu tù chính trị của tỉnh thăm Côn Đảo nhân dịp kỷ niệm 50 năm giải phóng Côn Đảo (1.5.1975 - 1.5.2025). Ảnh: NVCC

Ở tuổi 80, cựu tù Côn Đảo Bùi Văn Thược (ở phường Đống Đa, TP Quy Nhơn, Bình Định) vẫn rất minh mẫn, nhanh nhẹn. Hơn 5 năm chịu đày đọa ở nơi được gọi là “địa ngục trần gian”, lắm lúc cơ thể kiệt quệ vì các đòn tra tấn, đàn áp dã man, nhưng ông Thược vẫn giữ vững tinh thần bất khuất, kiên trung. Bởi khi đó ông luôn tin, ngày chiến thắng đang cận kề.

Ông Thược kể, ngày bị đày ra Nhà tù Côn Đảo, kẻ thù đánh phủ đầu từ cầu tàu cho đến lúc về phòng giam. Tại nhà tù này, chúng thiết lập bộ máy cai trị hà khắc, ác nghiệt, dã man nhất. Chúng không giết ngay mà giết dần mòn, làm cho người tù chết lay lắt, chết trong đau đớn, quằn quại triền miên, chết từng làn da thớ thịt. Chúng không để cho người tù được chết dễ dàng mà phải sống dở, chết dở, để chúng tìm điểm yếu, tìm giây phút dao động, bối rối mà tăng đòn roi, khuất phục, buộc họ phải từ bỏ lý tưởng cộng sản, phản bội chính mình.

Chia sẻ với chúng tôi về ngày tháng cũ, ông Thược bộc bạch: “Nhiều người hỏi tại sao tôi ít kể chuyện buồn trong những năm tháng tù đày, chẳng lẽ không sợ hay sao? Mọi thứ quá kinh khủng, ám ảnh nên khi nhắc tới, tôi lại thương nhớ đồng đội, khó kiềm lòng”.

Khi bị đày ra Côn Đảo, ông Hồ Ngọc Á (SN 1951, ở phường Thị Nại, TP Quy Nhơn) mới 20 tuổi. Nhớ về những tháng năm bị địch bắt tù đày, ông Á không thể quên những bữa cơm tù đầy thóc, mắm ruốc có cát để lâu ngày, cá khô mục đắng không ăn được. Cuộc sống bị đày đọa hơn cả địa ngục, ông còn nhớ cảnh 5 người chen chúc trong căn phòng gọi là “chuồng cọp” (nơi biệt giam khắc nghiệt nhất trong hệ thống nhà tù Côn Đảo) chỉ vài mét vuông ngột ngạt, chật chội thiếu không khí. Người tù phải luân phiên nhau người ngồi, người nằm và không được tắm hàng tháng trời. Mùa hè chúng dồn người tù lại để cái nóng, ngột ngạt trở nên cùng cực; mùa đông chúng dãn bớt người tù ra để cái lạnh càng trở nên thấu xương, người tù bị nhốt cách phòng để không liên lạc được với nhau.

“Con thuyền cách mạng gặp phong ba/ Vững lái tay chèo, ắt sẽ qua/ Tập thể quanh mình là sức mạnh/ Hướng về Bác - Đảng - ngọn đèn pha. Chúng tôi luôn ghi nhớ những câu thơ được khắc trong nhà tù để đặt tinh thần cách mạng, lòng yêu thương đồng đội lên hàng đầu, không khuất phục trước kẻ thù”, ông Á khẳng khái nói.

Ông Trương Đắc Khoa (SN 1952, ở phường Trần Phú, TP Quy Nhơn) tham gia cách mạng năm 1964. Đến năm 1972, ông bị địch bắt và cuối năm đó bị đày ra nhà tù ở Côn Đảo. Nằm gai nếm mật trong những chuồng cọp, không có cực hình nào ông chưa phải trải qua, từ những đòn tra tấn dã man về thể xác đến tinh thần. Những ngày nắng thì bị mang ra phơi nắng, hắt nước và vôi bột vào người cho đổ máu mũi, máu miệng. Ngày mưa thì bị ngâm trong những khu biệt lập “chuồng bò”. Có những tháng ngày ông sống trong hầm tối không biết ánh sáng là gì, không nước uống, không thức ăn và chân tay bị cùm kẹp.

“Kẻ thù dùng trăm phương nghìn kế để đày ải, giết hại những người chiến sĩ kiên trung nhưng không khuất phục nổi tinh thần cách mạng quật cường. Đặc biệt, chúng tôi luôn kiên quyết chống “chào cờ” (người tù phải bước qua lá cờ Tổ quốc và hình ảnh Bác Hồ). Bởi chúng tôi thà chết chứ không thể bán rẻ lương tâm, nguyện một lòng vì lý tưởng cách mạng”, ông Khoa chia sẻ.

Một mảnh đất từng được coi là “cối xay thịt người”, “địa ngục trần gian” rùng rợn là vậy, lại là lựa chọn dừng chân để người lính trở về khi quê hương đã giành độc lập. Cựu tù chính trị Huỳnh Hùng Đước (SN 1948, ở phường Đống Đa, TP Quy Nhơn) cho biết ông đã có 4 lần quay trở lại thăm Côn Đảo, mới đây nhất là vào cuối tháng 4.2025. Lần nào trở lại Côn Đảo, ông cũng nguyên vẹn cảm xúc, niềm tự hào. “Côn Đảo chính là ngôi nhà thứ hai của tôi bởi mảnh đất này có biết bao nhiêu đồng đội, bạn tù ngã xuống ở đây”, ông Được xúc động nói.

Theo HỒNG PHÚC (baobinhdinh.vn)

Có thể bạn quan tâm

Gặp người phụ nữ 78 năm tuổi Đảng

Gặp người phụ nữ 78 năm tuổi Đảng

(GLO)- Chúng tôi không khỏi xúc động khi mới đây được trò chuyện với bà Nguyễn Thị Thành-nguyên Giám đốc Sở Lao động-Thương binh và Xã hội tỉnh Gia Lai, người phụ nữ năm nay 95 năm tuổi đời, 78 năm tuổi Đảng với sự mẫn tiệp hiếm thấy.

Cán bộ, chiến sĩ Đội chữa cháy và cứu nạn cứu hộ khu vực Ayun Pa chữa cháy kho mì tại thôn Plei Tăng A, xã Ia Ake, huyện Phú Thiện. Ảnh: Vũ Chi

Lính cứu hỏa trên mặt trận không tiếng súng

(GLO)-Nghề nào cũng có vinh quang riêng, song với cán bộ, chiến sĩ phòng cháy và cứu nạn cứu hộ, bên cạnh niềm tự hào nghề nghiệp còn là sự hy sinh thầm lặng. Trên mặt trận không có tiếng súng, không có tội phạm nhưng muôn vàn nguy hiểm, họ luôn dốc hết sức mình vì bình yên, hạnh phúc của nhân dân.

Vườn cây của gia đình chị Nguyễn Thị Huệ -Công nhân Đội 2, Công ty Cà phê Ia Sao 2 trồng năm 1986 vẫn đạt sản lượng 24 tấn quả tươi/ha. Ảnh: Đinh Yến

Những công nhân tiêu biểu trong lao động giỏi, sáng tạo

(GLO)- Bằng lòng đam mê, nhiều công nhân tại các công ty cà phê tỉnh Gia Lai đã không ngừng học hỏi và có những sáng kiến mới áp dụng vào sản xuất. Họ không chỉ nâng cao đời sống gia đình mà còn mang lại nhiều nguồn lợi cho đơn vị, góp phần tô thắm thêm phẩm chất tốt đẹp của giai cấp công nhân.

Nông sản Việt đang ở đâu?

Nông sản Việt đang ở đâu?

Thời điểm hiện tại, Việt Nam đang vào vụ thu hoạch các mặt hàng nông sản như: vải, nhãn, sầu riêng, thanh long,… Câu hỏi đặt ra giải pháp nào để xúc tiến xuất khẩu, nâng cao năng lực cạnh tranh cho nông sản mùa vụ Việt Nam tránh tình trạng ùn ứ, điệp khúc “được mùa mất giá”.

Lặng thầm nghề giám định pháp y

Lặng thầm nghề giám định pháp y

(GLO)- Trong hành trình phá án, đội ngũ bác sĩ và cán bộ giám định pháp y của Phòng Kỹ thuật hình sự (KTHS), Công an tỉnh Gia Lai đóng vai trò rất quan trọng. Tuy vất vả nhưng họ vẫn cần mẫn làm việc, góp phần đấu tranh phòng-chống tội phạm và giữ bình yên cuộc sống.

Cán bộ Đoàn, ĐVTN cùng lực lượng quân đội đóng góp ngày công để đẩy nhanh tiến độ thi công nhà ở cho người dân. Ảnh: P.L

Xóa nhà tạm-Kiến tạo tương lai - Kỳ 2: Góp gạch hồng dựng xây mái ấm

(GLO)-Phong trào chung tay xóa nhà tạm, nhà dột nát đang lan tỏa trên địa bàn tỉnh Gia Lai bằng những việc làm cụ thể, thiết thực. Mỗi tấm lòng, mỗi hành động đều hiện thực hóa mục tiêu “không ai bị bỏ lại phía sau” trên hành trình góp gạch hồng dựng xây mái ấm, giúp người dân an cư, lạc nghiệp.

Vào 'lò' gia công mỹ phẩm

Vào 'lò' gia công mỹ phẩm

Thị trường mỹ phẩm “nóng rực” khi hàng loạt sản phẩm vô chủ vứt bừa bãi, doanh nghiệp ồ ạt xin thu hồi công bố. Phóng viên đã thâm nhập thị trường mỹ phẩm để tận thấy cách thức hô biến đồ rẻ tiền thành cao cấp, chiêu trò của các ông trùm vươn vòi bạch tuộc, bủa vây người người tiêu dùng.

Bắt chồng giữa đại ngàn

Bắt chồng giữa đại ngàn

Nằm nép mình dưới chân núi Voi hùng vĩ, thôn Đarahoa hiện có hơn 340 hộ dân sinh sống, trong đó 80% là đồng bào dân tộc K’Ho. Không chỉ nổi bật bởi khung cảnh đại ngàn thơ mộng, Đarahoa còn gìn giữ một trong những phong tục đặc sắc bậc nhất của người K’Ho, tục "bắt chồng".

Những bưu tá mang báo Đảng tới vùng biên

Những bưu tá mang báo Đảng tới vùng biên

(GLO)- Trong thời đại mà mỗi người đều có smartphone, mạng xã hội nhảy số từng giây, vẫn có những người đều đặn chờ báo giấy để đọc từng mục, gạch từng dòng. Vì lẽ đó, ở xã vùng sâu, xã biên giới, bưu tá vẫn lặng lẽ mang báo Đảng đến tay các cán bộ cơ sở, đảng viên, người có uy tín...

null