Buôn Jứ: Hành trình an cư sau những mùa lũ

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Mỗi khi mùa mưa đến, người dân buôn Jứ (xã Ia Tul, tỉnh Gia Lai) lại thấp thỏm nhìn con nước sông Ba dâng lên nhanh. Với họ, lũ là nỗi ám ảnh kéo dài qua nhiều thế hệ. Và rồi, sau những trận ngập lịch sử, hàng trăm hộ dân buôn Jứ đang sáng lên hy vọng về một cuộc sống bình yên, tốt đẹp hơn.

Ngôi làng hai lần tái định cư

Con đường dẫn vào buôn Jứ những ngày nắng ráo khá yên bình. Hai bên là những rẫy thuốc lá xanh ngắt, trải dài, xen lẫn những căn nhà sàn nằm nép mình dưới tán cây. Ít ai hình dung được, chỉ cần vài trận mưa lớn kéo dài, nơi này có thể biến thành biển nước.

Địa hình thấp trũng, lại nằm sát sông Ba khiến cả buôn thường xuyên bị ngập sâu mỗi mùa mưa bão. Có năm nước lên nhanh đến mức người dân không kịp trở tay, bao nhiêu tài sản, gia súc, gia cầm cũng bị cuốn trôi theo dòng nước.

Trưởng thôn Nay Khúy (thứ 2 từ trái sang) trò chuyện, nắm bắt tâm tư, nguyện vọng của bà con trước khi chuyển về nơi ở mớ. Ảnh: Vũ Chi
Trưởng thôn Nay Khúy (thứ 2 từ trái sang) trò chuyện, nắm bắt tâm tư, nguyện vọng của bà con trước khi chuyển về nơi ở mớ. Ảnh: Vũ Chi

“Lũ về là cả buôn bị cô lập mấy ngày liền. Điện mất, nước mất, đường ngập sâu, lương thực thiếu thốn. Nhiều lần lực lượng chức năng phải dùng ca nô hỗ trợ bà con di chuyển đến nơi an toàn ngay trong đêm, vất vả trăm bề” - Trưởng thôn Jứ Nay Khúy kể.

Ngồi trước căn nhà sàn đã hơn 20 năm tuổi, ông Ksor Thiêm vẫn không khỏi rùng mình khi nhớ lại sức tàn phá khủng khiếp của trận lũ lịch sử năm 2009. Chỉ tay lên mấy tấm ván còn hằn dấu nước, ông kể: Lúc đó nước dâng cao hơn 4 m, ngập tới tận mái nhà sàn. Do không kịp chuẩn bị trước, đàn bò 4 con cùng mấy chục tấm ván gỗ để dành của gia đình đều bị lũ cuốn trôi.

Mặc dù bị thiệt hại nặng nề do mưa lũ nhưng ông Ksor Thiêm vẫn cố gắng làm ăn, gầy dựng lại cuộc sống. Ảnh: Vũ Chi
Mặc dù bị thiệt hại nặng nề do mưa lũ nhưng ông Ksor Thiêm vẫn cố gắng làm ăn, gầy dựng lại cuộc sống. Ảnh: Vũ Chi

“Tiếc của, vợ tôi ốm mất mấy ngày. Tôi phải động viên mãi, còn người là còn của, mình cố gắng làm lại từ đầu, vợ mới dần nguôi ngoai. Thiên tai đã lấy đi của người dân nơi đây quá nhiều mồ hôi và nước mắt” - ông Thiêm trải lòng.

Trong nhiều năm, người dân buôn Jứ sống trong cảnh bất an ấy. Nhưng họ không muốn rời bỏ quê hương, một phần bởi nơi đây có ký ức của bao thế hệ, có nương rẫy, mạnh ai nấy chuyển đi thì sẽ không còn buôn Jứ nữa. Chính vì vậy, khi khu tái định cư đầu tiên được triển khai vào năm 2021, cả buôn Jứ mừng như mở hội.

Khu tái định cư rộng gần 5 ha với tổng vốn đầu tư hơn 22 tỷ đồng được xây dựng cách làng cũ khoảng 700 m. Có 96 hộ dân thuộc vùng ngập sâu, sạt lở nguy hiểm ở buôn Jứ được di dời đến nơi ở mới. Mỗi hộ dân được cấp hơn 300 m2 đất và hỗ trợ 20 triệu đồng di dời nhà cửa. Lúc ấy, bà con trong buôn từng nghĩ, từ đây sẽ không còn phải chạy lũ giữa đêm... Thế nhưng, thiên tai vẫn chưa buông tha vùng đất này.

Cuối năm 2025, liên tiếp hai đợt mưa lũ lớn đổ về khu vực hạ lưu sông Ba. Nước dâng nhanh chưa từng có. Chỉ trong vòng nửa tháng, buôn Jứ chìm sâu trong biển nước tới 2 lần, có nơi ngập gần 3 m. Trưởng thôn Nay Khúy kể lại: Mặc dù trâu, bò đã được bà con chủ động di dời trước đó, nhưng tài sản trong nhà đều bị hư hỏng nặng.

Gia cầm bị cuốn trôi, hàng nghìn cuộn rơm tích trữ cho bò ăn bị ẩm mốc không thể tái sử dụng, hàng trăm héc ta hoa màu chỉ còn lại bùn đất. Nhưng đáng lo ngại nhất là tình trạng ô nhiễm môi trường nghiêm trọng sau khi nước rút. Phải mất gần một tháng sau, cùng với sự hỗ trợ của chính quyền và các nhà hảo tâm, cuộc sống của bà con mới dần ổn định trở lại.

Sau trận lũ này, một thực tế đáng báo động hiện ra: Khu tái định cư năm 2021 chỉ mới giải quyết được một phần nhu cầu. Hơn 200 hộ dân còn lại của buôn vẫn đang sinh sống trong vùng nguy hiểm.

Và rồi, một quyết định đặc biệt, thể hiện sự quan tâm sát sao đầy nhân văn được tỉnh đưa ra: Tiếp tục xây dựng thêm một khu tái định cư mới cho người dân buôn Jứ.

Nhà sinh hoạt cộng đồng được xây dựng khang trang tại khu tái định cư buôn Jứ năm 2021. Ảnh: Vũ Chi
Nhà sinh hoạt cộng đồng được xây dựng khang trang tại khu tái định cư buôn Jứ năm 2021. Ảnh: Vũ Chi

Sáng lên hy vọng nơi vùng đất mới

Khu tái định cư mới thứ hai dành cho người dân buôn Jứ được quy hoạch tại buôn Tơ Khế, cách nơi ở cũ khoảng 4 km. Dự án có diện tích hơn 21,5 ha với tổng vốn đầu tư gần 200 tỷ đồng - mức đầu tư lớn nhất trong số các khu tái định cư vùng thiên tai đang triển khai tại tỉnh.

Theo định hướng, đây sẽ là khu tái định cư kiểu mẫu được thiết kế theo hướng vừa thích ứng với lũ, vừa phù hợp với tập quán sinh hoạt, văn hóa truyền thống của đồng bào Jrai.

Dẫn chúng tôi tới công trường khu tái định cư đang hối hả thi công, Chủ tịch UBND xã Ia Tul Phạm Văn Đức cho biết: Đến thời điểm này, dự án đang được tích cực triển khai với tiến độ đạt khoảng 52%. Dự kiến tháng 7-2026 sẽ có 50 hộ dân đầu tiên di dời đến nơi ở mới. Mục tiêu, đến cuối năm 2026, dự án sẽ hoàn thành, đảm bảo an cư cho 207 hộ dân buôn Jứ.

Theo kế hoạch, mỗi hộ sẽ được cấp 500 m2 đất ở và hỗ trợ 60 triệu đồng kinh phí di dời nhà ở. Riêng 52 hộ dân thuộc diện nghèo, cận nghèo, có nhà ở xập xệ, cũ nát, sẽ được hỗ trợ dựng nhà sàn mới với kinh phí 113 triệu đồng/căn.

Gia đình bà Ksor H’Bi cùng nhiều hộ dân buôn Jứ sắp được chuyển về nơi ở mới. Ảnh: Vũ Chi
Gia đình bà Ksor H’Bi cùng nhiều hộ dân buôn Jứ sắp được chuyển về nơi ở mới. Ảnh: Vũ Chi

Từ khi dự án được thi công, tranh thủ mỗi lúc rảnh rỗi, bà Ksor H’Bi lại ra xem tiến độ công trình với ánh mắt đầy hy vọng.

Với người phụ nữ đã ở tuổi xế chiều này, đây là niềm vui không thể diễn tả thành lời: “Với bà con buôn Jứ mình điều phấn khởi nhất là nơi ở mới vẫn tạo điều kiện để bà con duy trì nếp sống quen thuộc. Nhà cửa được bố trí hợp lý, có không gian sinh hoạt cộng đồng và thuận tiện cho việc đi lại, học hành của trẻ nhỏ”.

Tuy nhiên, đằng sau niềm hy vọng ấy vẫn còn không ít nỗi trăn trở. Với chị Ksor H’Nui, quyết định rời đi là điều khiến chị mất ngủ nhiều đêm. Căn nhà kiên cố mà vợ chồng chị chắt chiu, dành dụm mới xây được cuối năm 2022 nay có nguy cơ phải phá bỏ.

“Nhà xây hơn 700 triệu đồng, giờ vẫn còn nợ ngân hàng hơn 200 triệu đồng, nghĩ bỏ đi thì tiếc lắm. Còn lò sấy thuốc lá nữa, đập đi rồi lấy đâu ra tiền dựng lại. Vì tương lai con cháu sau này, tôi vẫn quyết định di dời cùng dân làng. Chỉ mong tỉnh sẽ có thêm kinh phí hỗ trợ, tạo điều kiện cho bà con sớm ổn định lại cuộc sống khi về nơi ở mới” - chị H’Nui kỳ vọng.

Khu tái định cư mới tại buôn Tơ Khế đang được gấp rút thi công, phấn đấu hoàn thành cuối năm 2026. Ảnh: Vũ Chi
Khu tái định cư mới tại buôn Tơ Khế đang được gấp rút thi công, phấn đấu hoàn thành cuối năm 2026. Ảnh: Vũ Chi

Đáp ứng niềm mong mỏi của người dân, Chủ tịch UBND xã Phạm Văn Đức cho biết thêm: Tất cả tài sản của người dân ở nơi ở cũ sẽ được thống kê, đền bù thỏa đáng. Bên cạnh đó, vừa qua, xã đã có buổi làm việc với Công ty TNHH một thành viên chăn nuôi bò Trung Nguyên về triển khai mô hình liên kết trồng và tiêu thụ bắp sinh khối.

Công ty cam kết hỗ trợ bà con đưa máy móc, KHKT vào gieo sạ và thu hoạch sản phẩm nhằm giảm chi phí đầu tư; đồng thời, mức giá thu mua sẽ được cam kết ngay từ đầu vụ đảm bảo người nông dân có lãi. Mô hình này được kỳ vọng giúp bà con trong xã, đặc biệt là bà con buôn Jứ mới chuyển tới khu tái định cư chuyển đổi cơ cấu cây trồng, phát triển sản xuất.

*

* *

Xã Ia Tul giữ được buôn Jứ không phải chỉ giữ một buôn làng, giữ được một cộng đồng mà nhiều hơn thế còn giữ được cả một ký ức tập thể với tinh thần nhân văn đậm đà.

An cư lạc nghiệp, một tương lai tươi sáng đang dần thành hiện thực với người dân nơi đây. Một tương lai mà mùa mưa không còn là mùa lo sợ, trẻ em vẫn có thể đến trường đều đặn và người dân yên tâm làm ăn, tích góp dựng xây cuộc sống mới... đang mở ra với bà con nơi đây.

Có thể bạn quan tâm

'Bí kíp' nón ngựa nghĩa quân Tây Sơn

'Bí kíp' nón ngựa nghĩa quân Tây Sơn

Nghệ nhân ưu tú Đỗ Văn Lan (80 tuổi, ông Ba Lan) đang giữ nguyên vẹn “bí kíp” tổ truyền làm “nón ngựa Phú Gia” mà ngày xưa nghĩa quân Tây Sơn đội nắng mưa hành quân thần tốc. Những chiếc nón không chỉ như một tác phẩm nghệ thuật mà còn rất bền.

Tiếng vọng trong những phiến đá rêu phong

Tiếng vọng trong những phiến đá rêu phong

(GLO)- Ẩn mình dưới tán rừng già trên dãy núi Bích Kê, lũy đá cổ Phú Hà (thôn Hòa Tân, xã Phù Mỹ Bắc) lặng lẽ tồn tại như một chứng nhân của thời gian. Những bức tường đá phủ rêu bền bỉ trước mưa nắng dường như đang gìn giữ câu chuyện về một vùng đất từng giữ vị trí trọng yếu trong lịch sử.

Nguyễn Vũ Mạnh Khang trở về trong sự chào đón nồng nhiệt. Ảnh: Hồ Điểm

Từ những câu hỏi về ánh sáng…

(GLO)- Giành huy chương bạc tại kỳ thi Olympic Vật lý châu Âu (EuPhO) 2026, Nguyễn Vũ Mạnh Khang, học sinh Trường THPT chuyên Lê Quý Ðôn (phường Quy Nhơn, tỉnh Gia Lai) góp phần cùng đội tuyển Việt Nam ghi dấu ấn tại sân chơi học thuật quốc tế.

Hành trình lạc lối sau giấc mơ đổi đời

Hành trình lạc lối sau giấc mơ đổi đời

(GLO)- Tin vào những lời hứa hẹn về cuộc sống sung túc và cơ hội định cư ở nước thứ ba, nhiều người dân ở Gia Lai đã vượt biên sang Thái Lan. Những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, ly tán là cái giá đắt cho lựa chọn sai lầm, đồng thời là lời cảnh tỉnh về hệ lụy của di cư trái phép.

Chợ ở Quy Nhơn xưa

Chợ ở Quy Nhơn xưa

Với vùng đất Quy Nhơn xưa (nay thuộc tỉnh Gia Lai), tìm hiểu những ngôi chợ cũ cũng là lần giở lại ký ức về quá trình hình thành và phát triển của một đô thị thương cảng, đặc biệt trên phương diện giao thương.

Khép lại cuộc chia ly sau 51 năm

Tìm lại người thân sau 51 năm lưu lạc trên đường 7

(GLO)- Năm 1975, giữa dòng người di tản trên đường 7 (nay là quốc lộ 25), cô bé Hồ Thị Diễm lạc mất gia đình và được người Jrai ở buôn Du (xã Ia Rsai, tỉnh Gia Lai) cưu mang, nuôi dưỡng. Hơn nửa thế kỷ sau, đứa trẻ lạc năm nào bất ngờ tìm lại được người thân nhờ một video trên YouTube.

Khi độc mộc trôi vào ký ức

Khi thuyền độc mộc trôi vào ký ức

(GLO)- Những con thuyền độc mộc thanh mảnh như chiếc lá từng nhẹ lướt trên dòng Pô Cô đã biến mất. Cảm giác tĩnh lặng xuôi dòng bị thay thế bởi tiếng thuyền máy. Bóng người chưa kịp in xuống đáy nước đã nhòa tan theo bọt sóng trắng xóa hai bên mạn thuyền.

“Đường về” của Siu Un

“Đường về” của Siu Un

(GLO)- Sau những sai lầm trong quá khứ, ông vượt qua mặc cảm, thay đổi nhận thức, trở thành người tích cực tuyên truyền pháp luật, vận động bà con sinh hoạt tôn giáo đúng quy định, góp phần giữ gìn bình yên buôn làng.

Những phận đời bới rác mưu sinh

Những phận đời bới rác mưu sinh

(GLO)- Mỗi buổi sáng, khi phố Núi còn bảng lảng sương sớm, những chuyến xe chở rác lại nối đuôi vào khu tập kết rác xã Gào. Giữa mùi hôi nồng và đàn ruồi dày đặc, những người phụ nữ lặng lẽ cúi mình trên nền đất nhớp nháp, cần mẫn bới tìm chai nhựa, lon bia, giấy vụn…

Người gieo rừng trong bình thủy tinh

Người gieo rừng trong bình thủy tinh

(GLO)- Từ 300 triệu đồng có được sau khi bán mảnh đất canh tác duy nhất của mình, anh Thái Xuân Biên (40 tuổi, ở thôn An Thượng 3, xã Cửu An) bước vào lĩnh vực công nghệ sinh học dù chưa từng biết đến phòng thí nghiệm. 6 năm sau, mỗi năm doanh nghiệp của anh sản xuất 19 triệu cây giống.

null