Bến nước và hạt gạo

(GLO)- Có một thời, ở những ngôi làng Bahnar như Kret Krot (xã Hra), Kuk Kôn, Kuk Đak (xã Đak Pơ), nhịp sống bình yên bỗng chùng xuống. Tà đạo Hà Mòn như một “cơn gió độc” quét qua, để lại phía sau sự im ắng nặng nề, len lỏi vào từng mái nhà, khiến buôn làng trở nên khép kín, u ám.

Nghề đan thuyền thúng bằng tre (thúng chai) dùng để đi biển đánh bắt hải sản sau hàng trăm năm giờ đang dần mai một. Những ngư dân miền Trung vẫn âm thầm bám nghề bằng tình yêu mưa nắng đời người, và ngày càng nhiều những chiếc thúng chai rời biển về phố làm du lịch.

(GLO)- Trên vùng biên Ia O (tỉnh Gia Lai), dòng Pô Cô vừa là ranh giới tự nhiên, vừa là nhịp cầu kết nối lương duyên. Từ những lần qua lại thăm thân, dự lễ hội, nhiều mối tình nảy nở, hình thành nên những mái ấm xuyên biên giới bình dị, bền bỉ, góp phần dệt nên diện mạo riêng nơi phên giậu Tổ quốc.

Giữa miền biên viễn phía tây Gia Lai, trên dòng Pô Kô hùng vĩ, hàng chục gia đình từ Tây Nam bộ tìm đến lập nghiệp, dựng nên những căn nhà nổi chông chênh giữa sóng nước. Cuộc mưu sinh lặng lẽ thể hiện nghị lực của con người, ý chí bám trụ và khát vọng sống chan hòa cùng sông nước.

Giữa những ngày cuối tháng 3, sâm Ngọc Linh-được ví như "quốc bảo" bước vào giai đoạn "thức giấc", sau thời gian ngủ đông kéo dài.

Những ngày tháng 3 này, ngư dân ven biển Mỹ Á (P.Trà Câu, Quảng Ngãi) thu hoạch thắng đậm với những mẻ cá đông đặc.

(GLO)- Xóm chài trên mặt hồ thủy điện Sê San (làng Tăng, xã Ia O) hiện có 17 hộ với 58 nhân khẩu, đến từ các tỉnh ở miền Đông Nam Bộ và Tây Nam Bộ. Không đất ở, thiếu giấy tờ tùy thân, họ tự dựng nhà bè, bám lấy con nước để mưu sinh.

Giữa ngôi đền đá gần 750 năm tuổi ở Tràng An, cụ thủ từ ngoài 80 tuổi kiêm nghề hướng dẫn viên, biết giao tiếp cơ bản bằng tiếng Anh và tiếng Pháp. Du khách đến đền Thái Vi thường được cụ tiếp bằng một nghi lễ và kết thúc bằng một bản đàn bầu.

Vườn quốc gia Chư Mom Ray từng được các nhà khoa học gọi bằng một cái tên đầy trân trọng: 'kho báu' rừng nguyên sinh của Tây nguyên.

Khi phố xá đã lên đèn và nhiều gia đình yên giấc, trên những tuyến đường thuộc xã Long Hải (TPHCM) vẫn có những ánh đèn xe lặng lẽ di chuyển. Đó là ánh đèn của Đội SOS Long Hải - nhóm thanh niên tình nguyện đã suốt 7 năm qua hỗ trợ người dân gặp sự cố giao thông trong đêm.

(GLO)- Giữa nhịp sống hiện đại ngày càng hối hả, ở làng Dôr 2 (xã Đak Đoa) và làng Phung (xã Biển Hồ), tiếng thoi đưa vẫn vang lên đều đặn như nhịp thở của đại ngàn.

Giữa vùng lõi của Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng, nơi núi đá vôi dựng đứng như những bức tường thành và rừng già nối tiếp đến tận biên Việt - Lào, có một lễ hội mà mỗi nhịp trống vang lên dường như làm nghiêng ngả cả đại ngàn: Lễ hội Đập trống của người Ma Coong.

Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ, nơi mây trắng quấn quýt những đỉnh núi của vùng cao Đà Nẵng, có một cánh rừng không chỉ xanh bởi lá, mà còn xanh bởi ký ức. Người dân gọi đó là 'rừng bác Năm Công'.

(GLO)- Từ những câu chuyện rất thật của người trong cuộc, có thể thấy tính nhân văn trong công tác giáo dục, cải tạo phạm nhân tại Trại tạm giam số 1, Công an tỉnh Gia Lai. Đó là nơi cán bộ, chiến sĩ đang kiên trì cảm hóa những người lầm lỗi bằng trách nhiệm và lòng nhân ái.

(GLO)- Ðồng chí Võ Cường - người con của đất Bình Ðịnh (nay là tỉnh Gia Lai), nguyên Bí thư Huyện ủy Phù Cát - là cán bộ cách mạng từng trực tiếp chỉ huy nhiều chiến dịch lớn trong kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ.

(GLO)- “Chuyện giặc Pháp xâm lăng ngang ngược, xin ra lịnh cho người có đạo giúp nước lập công, ai phản nghịch sẽ giết cả họ. Kẻ có đạo dù có thịt nát xương tan cũng cố báo đền ơn nước, quyết chẳng hai lòng”.

Không có khoảnh khắc sum vầy bên gia đình trong thời khắc đón Năm mới, mùa Xuân của những người lính gắn với đường tuần tra, cột mốc chủ quyền và ca trực xuyên đêm giữ bình yên cho Tổ quốc.

(GLO)- Nghệ nhân Dach (SN 1916, làng Prông Thoong, xã Ia Băng, tỉnh Gia Lai) là nhân chứng sống của một thời cao nguyên còn vang tiếng vó ngựa trong sương sớm. Ông có khả năng đặc biệt khi có thể đặt tay lên bờm những con ngựa hoang giữa rừng khiến chúng phải khuất phục.

(GLO)- Về thăm những khu tái định cư vùng thiên tai trên địa bàn tỉnh Gia Lai, chúng tôi cảm nhận được mùa xuân ấm áp đang về cùng với sắc hoa tươi thắm, khung cảnh sản xuất, sinh hoạt nhộn nhịp đang định hình trên vùng đất mới.

(GLO)- Giữa nhịp sống đổi thay nhanh chóng, ở xã Ia Tôr, phong tục nhà gái chở củi sang biếu sui gia sau ngày con gái “bắt chồng” vẫn được gìn giữ trang trọng.

Với những kình ngư Lý Sơn (Quảng Ngãi), Hoàng Sa vừa là ngư trường mưu sinh vừa là phần máu thịt thiêng liêng của Tổ quốc.

(GLO)- Một ngôi làng Bahnar không người ở, bị "bỏ quên" giữa núi rừng Tây Nguyên nhưng vẫn hấp dẫn nhiều du khách ghé thăm nhờ vẻ đẹp nguyên sơ của thiên nhiên và kiến trúc nhà truyền thống. Đó là làng Kon Sơ Lăl cũ (xã Ia Khươl, tỉnh Gia Lai).

Cận Tết Nguyên đán 2026, nhiều chủ vườn tại Hà Nội tỉ mỉ đắp rêu giữ ẩm cho gốc đào cổ thụ, chăm sóc từng mầm nụ để hoa nở đúng dịp phục vụ thị trường Tết.

(GLO)- Tròn 40 năm kể từ ngày đất nước bước vào thời kỳ đổi mới (1986-2026), cuộc sống của người dân ngày càng đi lên, song ký ức về thời bao cấp vẫn in đậm trong tâm trí nhiều người.