Bên kia bờ sông Ba

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Nhà tôi ở bên hữu ngạn sông Ba, nơi phố thị tấp nập, náo nhiệt. Ở nơi đông vui, thuận tiện cho sinh hoạt, nhưng đôi khi tôi lại cảm thấy ngột ngạt, tù túng bởi sự chật chội, ồn ào.

Những lúc như vậy, tôi lại chọn cho mình một góc yên tĩnh tại Công viên Bến Mộng để nhìn ngắm khung cảnh bên kia bờ sông Ba. Bên ấy là xã Ia Tul của huyện Ia Pa. Chỉ cách có một con sông mà 2 nơi lại khác xa nhau đến lạ kỳ.

Bên kia sông Ba mang đến cho tôi sự dịu êm, tĩnh tại. Bởi chỉ cần hướng tầm mắt qua mặt sông lấp loáng là thấy ngay một màu xanh bạt ngàn của đủ loại cây được bà con nông dân trồng trên những vườn rẫy.

Từ bên này sông, tôi vẫn có thể nghe được tiếng người í ới gọi nhau hòa cùng tiếng chuông chùa Bửu Tịnh. Đàn chim yến từ đâu hết chấp chới trên mặt sông rồi lại cùng nhau bay về bên kia sông, đôi cánh xa dần rồi mất hút.

Mùa nước cạn, sông Ba phơi bụng cát trắng. Bên kia bến sông trở nên nhộn nhịp bởi có nhiều người tập trung dưới chân cầu vui chơi. Cây gạo trên bến sông rực rỡ thắp lửa. Trong tiếng cười giòn tan của trẻ thơ, có bông hoa gạo lặng lẽ rơi trên thảm cỏ. Ngồi bên này, tôi mơ về làng quê xa lắc…

Đêm xuống, bên này đường phố, công viên lên đèn. Những quán cà phê, quán nhậu dọc theo bờ kè trở nên sôi động. Trẻ con chơi đùa, người lớn nói cười, tiếng nhạc xập xình, đêm nào cũng rộn rã âm thanh và lung linh ánh sáng.

Trái với cảnh nhộn nhịp ấy, phía bên kia là đồng quê yên ả. Thảng hoặc đâu đó có vài ánh điện của một nhà rẫy hay của một nhà người dân sáng lên. Cả một vùng gợi lên vẻ hoang sơ, tĩnh mịch mang đến bao niềm cảm xúc khó tả.

ghxdf.jpg
Cầu Bến Mộng. Ảnh: Phạm Quý

Một chiều rảnh rỗi, tôi thong dong đạp xe qua cầu Bến Mộng. Hai bên con đường bê tông rộng rãi là mênh mông vườn rẫy. Có vườn bắp tốt bời bời trổ cờ chờ gió. Có ruộng dưa hấu quả lăn lóc như những chú heo con. Có rẫy thuốc lá xanh mướt và còn có cả màu vàng rực của đám hoa cúc người dân trồng để bán vào ngày rằm... Những em nhỏ người Jrai mái tóc hoe vàng đùa vui bên thảm cỏ chờ bố mẹ làm rẫy.

Đi xa hơn một chút là những nhà nuôi chim yến. Chiều đến, đàn yến bay ra kêu réo rắt trên không. Nắng chiều nhẹ buông. Gió chiều êm dịu như mê hoặc, bánh xe cứ lăn vòng theo con đường dài để đến với buôn làng có những ngôi nhà sàn ấm cúng, những đàn heo thả rông, có cả trường học mang đến bao nhiêu điều mới lạ, khai mở ánh sáng tri thức cho trẻ thơ.

Trong buổi chiều ngẫu hứng ấy, tôi may mắn bắt gặp cảnh người dân ăn mừng lúa mới. Tiếng cồng chiêng vang vọng. Những ghè rượu cần đầy ắp. Những tiếng cười rộn vang… Một ngày sắp hết nhưng cuộc sống nơi đây vẫn sôi động, vui tươi.

Tôi quay xe để về lại với đường phố công viên. Tôi chợt ngộ ra, bên này bờ sông Ba cũng đông vui, rộn rã tiếng cười. Nhưng nếu cứ chỉ đứng bên kia bờ mà ngóng vọng thì không thể nào cảm nhận được.

Có thể bạn quan tâm

Mùa thu hát trên đồi

Mùa thu hát trên đồi

(GLO)- Phố núi Pleiku vẫn hằng lưu nhớ trong tâm trí nhiều người với một ngày đi qua bốn mùa đậm đà hương sắc. Ngày qua ngày, sắc thu chín đượm trên phố nhỏ. Mỗi sớm mai hay lúc muộn chiều, ngồi nơi gác nhỏ, nghe mùa thu hát trên đồi, tôi lại thấy yêu hơn cuộc sống này.

Mùa mận Tết Độc lập

Mùa mận Tết Độc lập

(GLO)- Trời chuyển nắng. Mấy cây mận trước sân đã chi chít nụ lu lú. Vài cành đong đưa rưng rưng gió, khiến nụ hoa cứ e ấp mãi chẳng muốn căng bung. Thanh tựa cửa trông ra, thở ra một hơi dài như muốn tuôn theo cái nồng rực, bức bối.

Mùa thơm

Mùa thơm

(GLO)- Đang là những ngày đất trời ở trong mùa thơm tròn đầy, thi vị. Ruộng đồng thơm màu nắng. Khu vườn thơm giọt mưa. Và còn nữa - nét hương quyến rũ của cốm tươi màu lúa non, của quả hồng vừa chín, của trái thị ươm vàng heo may... tạo nên những thức quà riêng có của mùa thu.

Thân thương bột mì nhứt khuấy

Thân thương bột mì nhứt khuấy

(GLO)- Muộn chiều, người bạn quê Phù Cát (tỉnh Gia Lai) rủ tôi sang nhà chơi rồi hai đứa cùng nhau làm món bột mì nhứt khuấy. Với bạn, đây là thức món dân dã, thân thương của quê hương, gắn liền với tuổi thơ bao lớp người xứ Nẫu. 

Tím chiều thương nhớ

Tím chiều thương nhớ

(GLO)- Những bông hoa chiều tím mỏng manh luôn đem cho tôi sự an ủi dịu dàng và niềm tin mãnh liệt vào cuộc sống. Bao nhiêu lần ngồi trong chiều cùng sắc hoa là bấy nhiêu thương nhớ ùa về, đánh thức một vùng ký ức.

Thương hoài mùa nhãn

Thương hoài mùa nhãn

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày mưa dầm và gió cả. Ngồi nghe gió sột soạt từng cơn dọc theo mái nhà, thi thoảng, vài ba tiếng rơi lộp độp của chùm quả nhãn phía sát nhà bà Năm ở kế bên lại dội vào lòng tôi niềm thương nhớ khôn nguôi. Ký ức những mùa quả ngọt lại ùa về da diết.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

Ảnh minh họa. Nguồn internet

Nuôi chữ, dưỡng tâm

(GLO)- Con người có quá nhiều đam mê mà một ngày thời gian được mặc định sẵn và phải chia đều cho những việc khác nhau. Cân bằng được mọi thứ, thật chẳng dễ dàng gì. Và cuối cùng thì những gì mình cho là quan trọng nhất thường được ưu tiên. Với riêng tôi, sự ưu tiên đó là niềm vui bên con chữ.

Dòng sông An Lão. Ảnh: internet

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Có lẽ ai cũng có một miền ký ức để thương, để nhớ, để mỗi khi mỏi mệt giữa cuộc đời xô bồ lại mong được trở về. Với tôi, miền ký ức ấy nằm dọc theo dòng sông An Lão, đoạn chảy qua thôn Hội Long-một làng quê nhỏ thuộc huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định.

Mật ngọt trước hiên nhà

Mật ngọt trước hiên nhà

(GLO)- Trước hiên nhà tôi bỗng xuất hiện một tổ ong mật. Đàn ong bay lượn trong nắng mai, những đôi cánh mỏng manh khẽ rung lên, hòa cùng làn gió nhẹ, tạo nên bản nhạc du dương. Tôi lặng lẽ dõi theo, chợt cảm thấy lòng mình cũng rung lên theo nhịp điệu ấy, một sự đồng điệu vô hình.

Mùa hè tuổi thơ

Mùa hè tuổi thơ

(GLO)- Thế là mùa hè đã về. Tia nắng thắp đỏ chùm phượng vĩ trải dài trên những lối phố. Tôi đi miên man trong nắng vàng, hòa cùng bản giao hưởng tiếng ve giữa trưa oi bức. Ký ức những ngày hè của tuổi thơ bỗng ùa về, lay động hồn tôi.

Mùa hạ bình yên

Mùa hạ bình yên

(GLO)- Tôi thường kết thúc một buổi tối bằng vài phút ngồi yên trước khi đặt mình vào giấc ngủ. Ánh sáng của bóng đèn đêm phả dịu xuống là một bối cảnh nhẹ nhõm cho những nghĩ ngợi còn đọng lại sau cùng khi ngày vừa trôi.

Chạm vào sách

Chạm vào sách

(GLO)- Tôi có thói quen đọc sách từ hồi còn nhỏ. Cứ đi đâu, làm gì thấy thuận tiện là tôi mang sách theo cùng. Trên chuyến tàu Bắc-Nam hay trên chuyến xe đường dài, trong ba lô của tôi luôn có một vài cuốn sách mới mua hay đọc nửa chừng.

Vườn xưa mùa trái rụng

Vườn xưa mùa trái rụng

(GLO)- Tôi từng nghe âm thanh ấy khi ngồi dưới một tán cây xoài sẻ sau vườn, nơi má tôi phơi áo, con mèo nằm duỗi mình trên bậu cửa và tuổi thơ tôi trôi qua như một dòng nước mát lành.

null