Phố hoa

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Pleiku những ngày chớm hạ đủ sắc hoa rực rỡ, từ hoa dầu, hoa giấy đến bằng lăng, muồng hoàng yến, điệp vàng, phượng tím...

Nếu có người tin cậy nhờ tôi đưa đi dạo phố, tôi sẽ bắt đầu hành trình bằng cách tìm về những mùa hoa. Bởi có lẽ không ở nơi đâu như thành phố này, mùa nào cũng là mùa hoa.

Ngày chớm hạ nhộn nhịp và đầy sức sống. Phố hiện lên với xao xuyến sắc hoa, lay thức trong tôi bao kỷ niệm ùa về. Tôi thường mang theo nỗi nhớ về hương sắc hạ còn vương trên nắng chiều của phố. Chợt bật cười khi nghĩ đến mùa xuân vừa mới đây, ấy vậy mà một sáng qua, hạ đã sang, đủ để người ta có lý do vui cùng ngày mới. Ngắm nhìn những mùa lá xôn xao, trong mênh mang trời đất cứ thấy như chưa có thời khắc nào đẹp như thời khắc này.

Bây giờ, mùa hạ đã chạm từng ngõ ngách và sắc hương mùa hạ cũng vừa lướt ngang. Phố thênh thang trong màu lá biếc với muôn sắc hoa tươi thắm. Lòng người đi giữa mênh mang nắng gió, bắt gặp vạt bướm từng đàn nương theo gió tinh khôi, chợt lòng bồi hồi vui như nắng mới mỗi bận hắt bên song.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Minh họa: HUYỀN TRANG

Phố hoa với nhiều sắc, vị. Đó là sắc hương của lặng thầm, thơm ngát. Phố chớm hạ bên mùa hoa bằng bao cánh rơi bay không hẹn trước. Pleiku ngoài những đặc sắc của một vùng đất giàu văn hóa, cảnh sắc thì mùa đến cùng sắc hoa như thêm một ấn tượng của đất lành. Người ta yêu mến lạ lùng vùng đất bé nhỏ, bởi ở đó họ nhận ra mình tươi mới hơn mỗi ngày, thấy mình cùng bao sắc hương mà gắn kết. Cả những bông hoa cũng lặng lẽ trổ bày vào mỗi mùa khác nhau, bên những câu chuyện riêng chung.

Suốt tháng này, ngày nào chở con đi học tôi cũng dừng lại ở cổng trường mẫu giáo, nơi cây giáng hương cổ thụ từ khuôn viên trường, để mê say với bao tán cây như chiếc ô xanh, che mát một khoảng vỉa hè thoáng rộng và tỏa hương thơm mát.

Phố lang thang bất chợt dịu dàng, khi dưới chân thảm đầy sắc điệp vàng. Mấy cánh hoa vàng bùng nở chen với lá trên những cành, khẳng khiu trên đường Hoàng Văn Thụ giữa ngày tháng tư. Chắc rằng, khi ai đó đứng trên những dãy nhà cao tầng nhìn xuống sẽ thấy cả tuyến phố chỉ một màu vàng xôn xao trong nắng. Sắc hoa chỉ nhỏ bằng chiếc cúc áo, với từng chùm phía xa kia. Nhưng thật ra nó rất gần, cảm giác như với tay được. Hoa điệp vàng chỉ nở rộ một lần trong năm, vào thời điểm giao mùa. Bởi thế, những quán cà phê ngay dưới hàng điệp vàng lại bắt đầu hút khách. Bao ống kính máy ảnh cố bắt trọn lấy khoảnh khắc trên nền ngói cũ của quán nhỏ.

Nhìn hoa, tôi chợt miên man trong dòng hồi tưởng về tuổi mộng mơ, khi dạo bước dưới những hàng cây rợp bóng mát điệp vàng ngày xưa để đến trường. Nhà tôi cách trường không xa, nhà bạn ngay dưới gốc cây điệp. Nơi ấy là chốn hẹn của hai đứa.

Bên phố lúc này, tôi có thể sẽ có một tấm ảnh vàng rực với hoàng yến ngay ngã tư đường Thống Nhất hay dừng chân lãng mạn ở đường Quyết Tiến, đường Tân Tiến với mùa hoa dầu thổn thức.

Khi mới nở, hoa dầu có màu hồng nhạt. Lúc tàn, hoa sẽ chuyển màu nâu đậm và được nắng hong khô trước khi thả mình xoay trong gió. Không chỉ có một vài bông mà bạt ngàn, chi chít trên vòm lá xanh thẫm. Để rồi những buổi chiều ngược gió, dưới cái nắng hong khô bao cánh hoa cong vút lại, ồ ạt tuôn bay. Chúng chấp chới xoay tít khắp bầu trời rồi thả mình, nhẹ bẫng dưới nền đường, hè phố. Người ta thấy hoa dầu đẹp, vì lúc lìa cành hoa dâng cho đất trời vũ điệu của thanh thản và tận hiến. Cánh hoa dầu hồn nhiên quá, như ai đó thổi chong chóng cho ước mơ quay về tuổi thơ.

Có lần, trong một dịp được “trà dư tửu hậu” với người chức trách về quản lý đô thị của thành phố, ông bảo rằng không xa nữa Pleiku sẽ quy hoạch nên những tuyến đường của các loài hoa khác nhau. Và hy vọng mai này, những loài hoa trên các ngả đường Phố núi tạo nên bức tranh đa sắc, đa hương, một vĩ thanh đẹp của phố. Tôi đoan chắc rằng, việc xây dựng thành phố bốn mùa hoa sẽ tạo nên bộ mặt mới cho đô thị, một điểm đến ấn tượng cho du khách cũng như không gian sống lý tưởng cho người dân. Và người ta dừng lâu ở Pleiku, vì những mảng xanh mát, những mùa hoa luyến lưu đó chứ đâu?

Bạn bè tôi ở khắp nơi khen Pleiku đẹp. Thì chẳng phải, mỗi con đường hoa sẽ tạo nên một dư vị riêng của phố đó sao. Hoa đã biến phố trở thành những dấu mốc thời gian. Có khi do chính cái tinh thần ấy làm nên thành phố. Vậy nên trong một hẻm nhỏ, cách đường vài chục mét lại có quán cà phê, cà phê góc phố và hoa...

Buổi sáng chạy xe dưới tán cây thơm ngát hương hoa, nghe chảy tràn trong từng đóa hoa nhỏ xíu rụng êm trên mái tóc, cảm giác dễ chịu ùa đến khiến ta muốn con đường cứ dài thêm mãi. Tự dưng lòng thanh thản nhẹ, mọi buồn phiền tan biến. Chỉ có thế thôi mà đã thấy yêu Pleiku quá đỗi rồi.

Có thể bạn quan tâm

Minh họa: HUYỀN TRANG

Nếp nhăn của mẹ

(GLO)- Từ lúc còn nhỏ, tôi đã quen với hình ảnh của mẹ-một người phụ nữ cần mẫn, tảo tần từ sáng đến tối. Mẹ như bông lúa chín, dẻo dai trước nắng mưa nhưng vẫn mang trên mình những dấu ấn của thời gian. 

Minh họa: HUYỀN TRANG

Bảng lảng mùa sương

(GLO)- Chiếc xe bắt đầu sang số, nhấn ga để vào địa phận đèo dốc. Trước mặt chúng tôi, sương giăng đầy. Sương bao trùm đỉnh núi, bám phủ quanh rừng cây, buông mình lên những vạt cỏ, xóa luôn dấu vết con đường quanh co, khúc khuỷu. Kính xe mờ, mặt người đẫm lạnh.

Minh họa: Huyền Trang

Nẻo về Pleiku

(GLO)- Tôi ngồi gõ những dòng này vào ngày đầu tiên thí điểm mở thông tuyến đường Trần Hưng Đạo đoạn đi qua phía trước Tượng đài Bác Hồ với các dân tộc Tây Nguyên (TP. Pleiku).

Hoa muộn

Hoa muộn

(GLO)- Người xưa yêu chuộng hoa mai, xem mai là loài hoa biểu trưng cho người quân tử, có cốt cách chính trực, phong nhã.

Màu xoan thương nhớ

Màu xoan thương nhớ

(GLO)- Trong những chiều hoa rụng, mẹ nói với bố là mẹ nhớ quê, nhớ cây xoan già bên cạnh cầu ao. Mẹ kể, sau ngày mẹ lấy chồng, ông ngoại đã xẻ hết cây xoan quanh nhà để ngâm dưới ao. Ông bảo phải ngâm trước mới kịp để sau này có gỗ cho bố mẹ làm nhà.

Hương phố, hương đồi

Hương phố, hương đồi

(GLO)- Thường thì khi gắn bó với một nơi quá quen thuộc, chúng ta hay mặc nhiên nghĩ rằng những gì đang hiện diện là hết sức bình thường, chẳng đáng bận tâm. Chỉ đến khi xa vắng mới thấy lòng thật chông chênh, khắc khoải.

Hương cau mùa cũ

Hương cau mùa cũ

(GLO)- Mỗi lần đi ngang qua vườn cau, lòng tôi lại xao động bởi mùi hương thanh khiết mà dịu dàng của những chùm hoa nở rộ. Hương cau không nồng nàn như hoa sữa mà thoảng nhẹ như một ký ức xa xăm, gợi nhớ những mùa cũ đã đi qua trong đời.

Hương lúa

Hương lúa

(GLO)- Tuổi thơ tôi gắn liền với cánh đồng lúa bát ngát với mùi hương lúa thơm nồng mỗi mùa vụ. Đó là hương thơm của quê hương, của những ngày tháng gắn bó với ruộng đồng, của những ký ức tuổi thơ êm đềm và tình yêu đất mẹ thiêng liêng.

Nhớ tuổi thơ “cắt cỏ, chăn bò”

Nhớ tuổi thơ “cắt cỏ, chăn bò”

Ai cũng có một tuổi thơ với nhiều kỷ niệm. Tuổi thơ của chúng tôi ngày ấy ở quê cũng “đặc biệt” lắm. Đó là ngoài việc đi học, còn phải phụ giúp gia đình chăn bò, cắt cỏ, làm đồng. Tất nhiên, đó cũng là những ngày tháng vui chơi đầy ắp tiếng cười.

Minh họa: H.T

Nơi những cánh chim trở về

(GLO)- Ngày bé, tôi thường phải ở nhà một mình. Với một đứa trẻ, điều ấy chẳng những không thú vị mà còn đáng sợ. Nếu ai đã từng xem bộ phim “Ở nhà một mình” của đạo diễn Chris Columbus sẽ thấy cậu bé Kevin phải đối diện với những hiểm nguy ra sao. 

Phụ nữ là để yêu thương

Phụ nữ là để yêu thương

(GLO)- Không phải ngẫu nhiên mà xưa nay danh xưng “phái đẹp” lại chỉ dùng khi nói về phụ nữ. Họ còn được ví như những bông hoa tươi thắm với tất cả sự nâng niu, yêu mến bởi cái đẹp tự thân không thể phủ nhận.

Tháng ba

Tháng ba

(GLO)- Tháng ba về, vùng đất Tây Nguyên lại chuyển mình trong một bản hòa ca của sắc màu và hương thơm. Đây là một trong những thời điểm đẹp và đặc biệt nhất trong năm của cao nguyên đầy nắng gió này. Cả đất trời trở nên thơ mộng hơn bao giờ hết, dễ khiến lòng người lưu luyến nhớ thương.

Hoa vàng anh nơi miền sơn cước

Hoa vàng anh nơi miền sơn cước

(GLO)- Một người bạn đã rủ tôi xuôi đường xuống Vĩnh Thạnh, Bình Định. Đây là huyện miền núi sát với huyện Kbang, Gia Lai. Mùa này, hai bên bờ suối khoác lên mình một tấm áo rực rỡ của hàng trăm cây vàng anh, nổi bật trên nền trời xanh thắm.

“Gặp gỡ êm đềm”

“Gặp gỡ êm đềm”

(GLO)- Gần như không thể đếm được mỗi chúng ta đã có bao nhiêu lần gặp gỡ trong đời. Dù so với cái rộng dài của thế gian thì “môi sinh” của một người cũng chỉ là bầu không khí nhỏ thôi.

Hương mía

Hương mía

(GLO)- Những năm 80 của thế kỷ trước ở quê tôi, khi tháng Giêng về thường diễn ra một hoạt động mà đứa trẻ nào cũng đều rất háo hức đợi mong, đó là hợp tác xã tổ chức ép mía cho bà con nông dân. Lúc này, đám trẻ con chúng tôi thường được bố mẹ nhờ phụ giúp trông mía.

Tản mạn chuyện tình yêu

Tản mạn chuyện tình yêu

(GLO)- Trong một giờ học liên quan đến nội dung giáo dục giới tính, sau nhiều vấn đề được nêu ra thảo luận khá sôi nổi, tôi đặt câu hỏi thăm dò thử xem các em học sinh suy nghĩ thế nào về tình yêu ở tuổi học trò. Lớp học ngay lập tức được chia thành 2 nhóm với các ý kiến trái chiều.

Thanh âm quê nhà

Thanh âm quê nhà

(GLO)- Sinh ra vào những năm đầu thập niên 70 của thế kỷ XX, tuổi thơ tôi gắn liền với những cánh đồng lúa xanh mướt, con đường làng quanh co và những ngôi nhà tranh đơn sơ mộc mạc. Quê nhà dẫu còn nghèo khó nhưng lại chứa đựng biết bao kỷ niệm đẹp đẽ, khó quên.

Giấc mơ xanh

Giấc mơ xanh

(GLO)- Mùa xuân có muôn vàn con đường mở ra trước mắt. Mới hôm nào giá rét đẩy ta đến bờ sông sụt lở, thấy bi quan, lo lắng thì giờ đây, mùa xuân như bến mơ, có con đò sẵn đợi.

Mùa đót

Mùa đót

(GLO)- Mỗi khi trời đất được sưởi ấm dần từ những tia nắng mùa xuân, cây lá bên đường xanh non nảy lộc, hoa tươi thắm sắc, tôi lại bâng khuâng nhớ về những điều gần gụi. Thoáng thấy dáng má cặm cụi bên hiên ngồi tết lại cây chổi đót đã bung ra những lạt mây, tôi chợt nhớ về những mùa đót cũ.