Nồng nàn phố

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Tiết trời đã bắt đầu chuyển sâu vào hạ. Những đợt nắng nóng nối nhau làm cho cả con người lẫn cỏ cây “khó ở”.

Sự oi bức ngột ngạt bắt đầu từ chớm trưa cho đến xế chiều. Dường như, ai cũng đang mong ngóng những cơn mưa đầu mùa ngang qua để phần nào làm dịu đi cái đỏng đảnh của phố núi ngày qua.

May thay, sắc tím mong manh của bằng lăng trên khắp các nẻo đường đã làm vơi đi cảm giác nóng bức của ngưỡng cửa giao mùa. Trên những tàng cây, từng chùm hoa lặng lẽ bung xòe tận hiến. Những cơn mưa chưa kịp ghé có thể là một phần lý do để hoa tím đượm đến nồng nàn. Người ta thường mặc định cho màu tím là màu của sự thủy chung, chờ đợi. Có lẽ vì thế mà ẩn sâu của loài hoa hàm ý đến sự chân thành, lặng lẽ. Hay chính sắc màu lãng mạn này dễ dàng chạm đến cảm xúc tâm hồn của lứa tuổi mộng mơ.

Minh họa: H.T
Minh họa: H.T

Cùng với phượng, bằng lăng vẫn được xem là loài hoa biểu tượng của mùa hè. Nếu như phượng rực rỡ góc sân trường hoặc trên một vài tuyến phố thì bằng lăng cứ lặng lẽ khiêm nhường mà níu giữ lòng ai. Với tôi, màu hoa ấy không chỉ đẹp ở thời khắc này, mà từ những ngày thiếu nữ tôi đã phải lòng với sắc tím ấy. Mối tình đầu cũng từ những cánh tím dịu dàng mà nảy nở và lớn dần theo năm tháng. Chỉ tiếc là đôi tay nhỏ bé này không giữ được tình yêu cho đến những ngày sau.

Pleiku trữ tình bởi những uốn lượn nhấp nhô dốc phố. Rồi theo mùa mà được tô vẽ bằng những điểm nhấn sắc màu. Lúc thì osaka vàng mơ trong nắng, cũng màu sắc ấy nhưng là rực rỡ muồng vàng, cuối đông lại đầy cảm xúc với dã quỳ báo nắng. Đó là chưa kịp nhắc đến sắc trắng li ti của bạt ngàn xuyến chi vùng ngoại ô và cả những bông cỏ đuôi chồn phất phơ trong gió. Đắm lòng du khách còn là những thảm cỏ hồng trải dài tít tắp xen lẫn với thông xanh rì rào. Nếu mùa xuân ngang qua chốn này, ta được khoan khoái hít hà mùi thơm thanh khiết với sắc trắng tinh khôi của loài hoa gắn liền với cuộc sống của người dân Tây Nguyên. Hiếm có loài hoa nào vừa được cả hương lẫn sắc mê dụ như hoa cà phê, có lẽ vì được sinh trưởng nơi vùng đất bazan màu mỡ đầy nắng gió, nên cây tự biết thanh lọc mà dâng cho đời những tinh túy, thảo thơm.

Những ngày tháng này, trời đất trở mùa, cây cối trở mình trong âm thanh rộn rã. Dàn đồng ca mùa hạ đã ngân lên những bản nhạc réo rắt. Ven suối, những vạt cánh bướm đã vào độ tàn phai, những cánh hoa mong manh còn sót lại cố tỏa mình tận hiến trước khi lụi tàn, để những hạt mầm lại theo gió lành gieo vào lòng đất cho một vòng tuần hoàn kế tiếp. Trước những tàn phai héo úa là những tháng ngày bung rộ làm đẹp cho đời. Cây sống đời cây, cỏ xanh đời cỏ. Thiên nhiên cứ lặng lẽ làm tròn ý nghĩa của mình cho cuộc đời này không một chút đắn đo.

Buổi chiều tản bộ trên vỉa hè lác đác những cánh tím theo gió rụng rơi. Tôi bỗng thấy ngày đi thật chậm. Sự đẹp đẽ lung linh nào cũng chỉ là những khoảnh khắc tỏa sáng để rồi sau đó lại lặng lẽ tàn phai. Tất cả đều hữu hạn trước bước đi của thời gian. Thiên nhiên hay con người cũng vậy. Chẳng ai níu được thanh xuân, nhưng chính những năm tháng tuổi trẻ được sống với tận cùng đam mê sẽ để lại những quả ngọt cho mai sau. Trên mỗi góc phố mùa này, bằng lăng đã nồng nàn đắm đuối. Có lẽ vì thế mà phố bỗng trở nên dịu dàng hơn giữa cái bức bối giao mùa.

Có thể bạn quan tâm

Khi phố mùa hoa

Khi phố mùa hoa

(GLO)- Nơi nắng mưa chia 2 mùa rõ rệt, giao của mùa là những phố màu hoa. Không còn gió se mát hanh hao trên nền trời xanh ngắt, cái nóng oi hầm bắt đầu cho một ngày như sớm hơn thường lệ. 

Bước chậm, thở sâu

Bước chậm, thở sâu

(GLO)- Người xưa có câu: “Dục tốc bất đạt” (nghĩa là nếu muốn nhanh chóng thành công mà lại nóng vội thì sẽ không đạt kết quả). Còn bây giờ, mọi người thường bảo nhau, muốn nhanh thì phải từ từ.

Ru ta dịu dàng

Ru ta dịu dàng

(GLO)- Hôm đi tập huấn chuyên môn, tôi gặp lại Mây, cô bạn chung phòng ký túc xá hồi đại học. Suốt buổi hàn huyên, Mây cứ đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt nói nhiều hơn cả những lời tâm sự.

Lưu bút học trò

Lưu bút học trò

(GLO)-Tháng 5, nắng bắt đầu rót mật lên từng kẽ lá. Màu nắng ấm nồng như lời thì thầm của thời gian, nhắc nhở chúng tôi rằng, ngày chia tay thầy cô, bè bạn đang đến thật gần. Trong lòng mỗi chúng tôi, dường như có một khoảng trống dần mở ra, khoảng trống của bao điều chưa kịp nói, chưa kịp làm.

Rau dại quê nhà

Rau dại quê nhà

(GLO)- Mùa nào thức nấy, vùng nào rau ấy, không chỉ những bữa cơm trên rẫy, dưới đồng mà dường như bữa cơm nào của tuổi thơ chúng tôi cũng không thiếu mớ rau dại.

Năm tháng học trò

Năm tháng học trò

(GLO)- Mỗi độ hè về, khi những tia nắng tràn ngập trên sân trường cũng là lúc những chùm phượng vĩ bắt đầu cháy đỏ một góc trời. Phượng không chỉ là loài hoa báo hiệu mùa hè mà còn là biểu tượng bất diệt của tuổi học trò-cái tuổi ngây thơ, vụng dại nhưng đầy ắp yêu thương và khát vọng.

khúc mưa, cơn mưa, chìm vào cơn mưa, Gia Lai, Báo Gia Lai

Khúc mưa

(GLO)- Bất ngờ chìm vào cơn mưa ngờm ngợp giữa phố chiều tấp nập người xe, tôi vội vã tìm một nơi trú tạm chờ mưa tạnh. Kiểu mưa đầu mùa thế này, vội đến rồi cũng sẽ tan đi nhanh.

Bánh tráng Bình Định

Bánh tráng Bình Định

(GLO)- Bánh tráng có thể tìm thấy ở bất cứ nơi đâu trên cả nước, cả trong cộng đồng người Việt ở nước ngoài. Thế nhưng chẳng hiểu sao, tôi cứ nghĩ và nhớ về món bánh tráng Bình Định. Có lẽ là bởi không ở nơi đâu bánh tráng lại đa dạng và có thể ăn vào mọi dịp như “xứ nẫu”.

Gia tài của cha

Gia tài của cha

(GLO)- Hoài niệm về ký ức quãng đời sống cùng cha mẹ, anh chị em chúng tôi thường nhắc đến gia tài của cha-di sản truyền thế hệ, chất keo kết dính tình thủ túc dường như chẳng có nỗi buồn.

Nhớ khói đốt đồng

Nhớ khói đốt đồng

(GLO)- Mỗi khi tiết trời chuyển mình vào hạ, tôi lại chộn rộn một nỗi nhớ không tên. Tôi nhớ quê, nhớ cánh đồng, nhớ mùi khói đốt đồng lan trong gió chiều nhè nhẹ. Đó là mùi của đất, của nắng, của thời gian và tuổi thơ nơi đồng bãi.

Bên chiếc cầu thang nhà dài

Bên chiếc cầu thang nhà dài

(GLO)- Ngày trước, khi đến buôn Đôn (Đắk Lắk), tôi được ngắm nhìn những ngôi nhà dài bằng gỗ lâu niên của người Ê Đê đẹp đến nao lòng. Ấn tượng đầu tiên là 2 chiếc cầu thang dẫn lên nhà sàn còn in đậm vết thời gian.

Vấn vương bông gòn

Vấn vương bông gòn

(GLO)- Trong vườn còn sót lại một cây gòn. Đến mùa, chúng bung ra những bông nhẹ bẫng, mềm như mây trắng vắt ngang trời, theo gió tản mát muôn phương.

Nẻo về tháng Tư

Nẻo về tháng Tư

(GLO)- Bước chân trên dải biên cương một ngày tháng Tư nắng đượm, tôi thốt nhiên nhớ tới mấy câu thơ của Nguyễn Bình Phương: “Những cột mốc vùng biên bóng trải xiêu xiêu/Dãy núi oằn lên từng nhịp thở”.

Gió đồng mùa hạ

Gió đồng mùa hạ

(GLO)- Gió từ cánh đồng quê lại thổi tràn qua ô cửa nhỏ, mang theo hương thơm nồng nàn của lúa non và mùi ngai ngái của đất sau cơn mưa đầu mùa.

Nhớ bếp lửa nhà sàn

Nhớ bếp lửa nhà sàn

(GLO)- Gần 50 năm gắn bó với vùng đất Tây Nguyên, tôi đã đi qua nhiều buôn làng, tiếp xúc với bao con người hiền lành như đất, mộc mạc như cây rừng. Và trong những buôn làng đó, từng bếp lửa nhà sàn đã để lại trong tôi ấn tượng đậm sâu với không gian đầm ấm và chân tình

Hương nhãn

Hương nhãn

(GLO)- Tháng Tư về, mang theo những giọt sương tinh khôi lặng lẽ đọng trên mái nhà, ấp ôm không gian trong cái se lạnh dịu dàng của phố núi. Pleiku tỉnh giấc giữa sắc trời tĩnh lặng mà chất chứa bao xao xuyến.

Tháng Tư về nguồn

Tháng Tư về nguồn

(GLO)- Chúng tôi đến TP. Hồ Chí Minh giữa những ngày tháng Tư lịch sử, vào đúng dịp kỷ niệm 50 năm Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.

Mưa đầu hạ

Mưa đầu hạ

(GLO)- Pleiku vào hạ không báo trước bằng cái nóng gắt gao, cũng chẳng cần đến tiếng ve râm ran hay sắc phượng rực trời. Chỉ cần một cơn mưa đầu mùa, bất chợt, ào ạt mà vô cùng êm dịu là biết hè đã chạm ngõ.

Lưu bút

Lưu bút

(GLO)- Lưu bút không đơn thuần là một cuốn sổ. Nó là nơi giữ lại cả một khoảng trời tuổi trẻ, nơi từng nét chữ đều mang theo một phần ký ức.

Mùa cá cơm

Mùa cá cơm

(GLO)- Đã mấy bận đến xã Nhơn Lý (TP. Quy Nhơn, tỉnh Bình Định), tham quan hầu hết thắng cảnh, thưởng thức đủ mọi đặc sản bậc nhất, tôi từng nghĩ mình am tường vùng đất này lắm. Vậy mà, khi lang thang đến bến cá Nhơn Lý, tôi mới nhận ra những gì mình biết chỉ lớp vỏ bên ngoài.