Mầm xuân

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Những loài hoa nở đúng dịp Tết Nguyên đán thì qua rằm tháng Giêng đã bắt đầu tàn. Thay vào đó, những chiếc chồi xanh đang mơn mởn nhô ra mang theo ngập tràn sự tươi mới cho cây cối.
Minh họa: Kim hương
Minh họa: Kim hương
Tôi thích nhìn ngắm những mầm non vừa nhú khỏi mặt đất. Câu chuyện về những hạt mầm luôn chứa đựng những bí ẩn diệu kỳ trong mường tượng của tôi. Gieo một hạt mầm xuống đất đồng thời với việc gieo theo một niềm hy vọng. Dẫu tràn trề hay mong manh thì niềm hy vọng ấy cũng khiến người gieo hạt luôn ươm theo những mầm ước mơ cho mình. Ước mơ cây trái tốt tươi, ước mơ mùa màng bội thu, ước mơ được đền đáp sau những vất vả, nhọc nhằn… Những mầm non bao giờ cũng gợi cho con người sự mong manh, hồi hộp, khấp khởi, mừng lo lẫn lộn.
Trên những cành cây mốc thếch, xù xì, khô quắt, một ngày nọ bỗng nhiên chợt nhú ra mấy mắt chồi như những vỏ trấu quấn vào nhau lớp lớp. Mỗi sớm mai, bằng cảm nhận thông thường cũng có thể nhận ra từng chiếc lá nở ra son thắm, như thể chúng đã cuộn mình ngủ cả một mùa đông dài trong thân cây. Chỉ chờ nắng ấm nhen lên là chúng chìa những búp biếc ra đón lấy mùa xuân đang ngập tràn không gian. Những chiếc lá non tinh tươm, căng bóng ngơ ngác dưới trời xuân vời vợi xanh, gợi ra một sự khởi đầu tràn trề nhựa sống.
Con gái tôi mang một cái cây nhỏ góp vào góc thiên nhiên trên lớp học. Cô giáo giao nhiệm vụ, cây của bạn nào thì bạn ấy chăm sóc. Những đợt nghỉ dài ngày, mỗi bạn mang cây của mình về nhà để chăm. Ngày ngày, thấy con lấy nước vào chiếc ly nhỏ để tưới cho cây. Rồi ánh mắt của bé như reo lên khi trông thấy một cái cành bé như chiếc tăm mang đầy những nụ hoa bé xíu xiu nhú lên từng ngày. Mỗi ngày, con đếm những bông hoa mới nở ra trong sự phấn khích, bởi chính con góp phần công sức để những bông hoa nhỏ kia được góp mặt làm đẹp cho mùa xuân. Chợt lại một ngày, con chạy tìm tôi với giọng hỏi đầy hốt hoảng rằng tại sao những bông hoa lại héo đi và rụng xuống. Tôi phải giải thích cho con hiểu về quy luật nở tàn của một đời hoa. Những bông hoa rụng xuống để nhường chỗ cho những chồi non sẽ mọc lên, những chồi non ấy rồi trưởng thành, sẽ lại sinh ra những bông hoa khác. Ngày ngày, nhìn con tưới cây với đôi bàn tay bé xíu một cách rất thận trọng, dẫu còn vụng về, không hiểu sao trong lòng tôi dâng lên cảm giác thật ấm áp. Bé con tôi thật giống với cái cây nhỏ non nớt mà con đang chăm chút. Cũng cần biết bao một đôi tay gượng nhẹ, nâng niu, dẫu có thể còn sự vụng về.
Mùa này, nơi đẹp nhất trên cao nguyên có lẽ là những cánh rừng cao su. Sau mùa trút lá, những cành cây thu mình lại gầy guộc khẳng khiu trong gió rét. Rồi cả rừng cây mở bừng ngàn vạn mắt lá như những ngọn nến xanh vươn lên giữa bộn bề nắng gió ấm áp mùa xuân. Nghe nói những con ong hút nhựa từ những đọt lá non xanh ấy sẽ làm ra thứ mật nhân nhẫn đắng rất quý cho miền đất này.
Tôi rất thích một ý thơ của Olga Berggolts: “Ai đi qua mùa thu/Xin đừng động vào cây, mùa lá rụng…”. Ý thơ như một thỉnh cầu trước mùa thu rờm rợp lá vàng, khiến người ta tự nhắc mình gượng nhẹ trước cây lá. Còn tôi, đang gượng nhẹ với cành non lộc biếc trong khu vườn nhỏ xanh ngát chồi xuân. Bởi tôi hiểu rằng, để có được chiếc lá vàng rụng xuống cho mùa thu tràn ngập những ý thơ, thì tất cả đang được bắt đầu bằng chính những mong manh lộc biếc chồi xanh đang vươn nẩy lên trong nắng xuân non mơ ngập tràn bao hy vọng…
 ĐÀO AN DUYÊN

Có thể bạn quan tâm

Người kể chuyện làng mình

Người kể chuyện làng mình

(GLO)- Không chỉ ghi dấu ấn bởi là một trong số ít nữ họa sĩ ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên theo đuổi và thành công với dòng tranh sơn mài, nữ họa sĩ Hồ Thị Xuân Thu còn là người kể chuyện buôn làng thật tài tình bằng ngôn ngữ hội họa.

Nữ họa sĩ ba miền hội ngộ phố Núi

Nữ họa sĩ ba miền hội ngộ phố Núi

(GLO)- Những ngày này, công tác chuẩn bị cho triển lãm “Về miền đất đỏ” của các nữ họa sĩ Bắc - Trung - Nam đang được gấp rút triển khai nhằm kịp ra mắt đông đảo công chúng yêu nghệ thuật vào ngày 20-10, đúng dịp kỷ niệm 95 năm Ngày Phụ nữ Việt Nam.

“Ung dung thanh thản giữa mây trời”

“Ung dung thanh thản giữa mây trời”

(GLO)- Tôi mượn câu thơ “Ung dung thanh thản giữa mây trời” trong bài mở đầu tập “Vân không” để giới thiệu tập thơ mới của Ngô Thanh Vân. “Vân không” ghi dấu sự trở lại của nữ thi sĩ sau 8 năm chị không xuất bản cuốn sách nào về thơ.

Nhà thơ Ngô Thanh Vân: Đường văn chạm vào trái tim, thành tình yêu biết hát

Nhà thơ Ngô Thanh Vân: Đường văn chạm vào trái tim, thành tình yêu biết hát

(GLO)- Hơn 20 năm nuôi mộng văn chương, nhà thơ Ngô Thanh Vân đã trình làng 5 tập thơ, 2 tập truyện ngắn, 2 tập tản văn. Với chị, khi đường văn chạm vào trái tim sẽ trở thành tình yêu biết hát bởi mong muốn của người viết là được đồng hành với bạn đọc bằng những điều bình dị, chân thành nhất.

Thắp lên lời thơ quê xứ

Thắp lên lời thơ quê xứ

(GLO)- Giữa thời đại ngổn ngang những thanh âm đô thị, giữa nhịp sống hối hả dễ bào mòn gốc rễ bản thể, tập thơ Cồn quê xứ (NXB Hội Nhà văn, 2025) vừa ra mắt bạn đọc đầu tháng 7-2025 như một vọng âm dịu dàng từ đất mẹ, khiến ta như lắng lại...

Giải mã 'năm số 9'

Giải mã 'năm số 9'

Trào lưu “năm số 9” hay "năm thế giới số 9" bùng nổ trong ngày 9/9. Không chỉ nhiều bạn trẻ hưởng ứng, chia sẻ những bài học, chiêm nghiệm của bản thân mà nhiều nghệ sĩ Việt cũng hưởng ứng.

Dấu ấn nhiếp ảnh trẻ ở sân chơi quốc gia

Dấu ấn nhiếp ảnh trẻ ở sân chơi quốc gia

(GLO)- Tham gia Festival Nhiếp ảnh trẻ năm 2025, các tay máy Gia Lai đã đạt giải thưởng cao hoặc có tác phẩm được chọn triển lãm, củng cố kỳ vọng về lứa nghệ sĩ kế thừa với tố chất trẻ trung, tư duy nhanh nhạy và cực kỳ nghiêm túc trong sáng tạo nghệ thuật.

Hòa tiếng cồng chiêng vang vọng đại ngàn

Hòa tiếng cồng chiêng vang vọng đại ngàn

(GLO)- Cồng chiêng của người Jrai và người Bahnar cùng sinh sống trên mảnh đất Gia Lai đã hòa quyện trong mạch nguồn chung của bản sắc-niềm tự hào văn hóa truyền thống. Tiếng cồng chiêng nối liền con người với đất trời, gắn kết bền chặt cộng đồng nơi rừng núi.

null