Ký ức tháng ba

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Tháng ba về trên cao nguyên, mang theo nhịp chuyển mùa rất khẽ. Nắng bắt đầu hanh hao, khô và nóng hơn. Những cành phượng non xanh mướt chớm nụ, đâu đó vang lên tiếng ve như báo hiệu mùa hạ đang gõ cửa.

Tháng ba cũng là tháng của niềm vui lan tỏa khắp mọi miền đất nước, của những ngày lễ lớn. Với Gia Lai, đó còn là dấu mốc giải phóng - khi lịch sử sang trang, để lại trong lòng mỗi người một miền ký ức không thể phai mờ.

glo-pleiku-1.jpg
Một góc phường Pleiku hôm nay.

Tháng ba năm ấy, tôi lần đầu nghe những từ ngữ còn rất xa lạ: chiến tranh, hòa bình, giải phóng, bộ đội. Khi ấy, tôi còn quá nhỏ để hiểu hết ý nghĩa của thời cuộc, chỉ thấy người lớn trong xóm không còn vẻ lo âu, mà ánh lên niềm vui rạng rỡ. Mãi sau này tôi mới hiểu, niềm vui ấy đến từ tin quê hương và những vùng đất lân cận đã được giải phóng, chiến tranh dần khép lại. Hòa bình mở ra, người dân được tự do đi lại, làm ăn, được trở về quê cũ thăm mồ mả tổ tiên, thăm lại bà con làng xóm sau bao năm ly tán.

Những đoàn quân với ba lô phủ lá ngụy trang nối nhau đi qua làng. Các chú bộ đội dừng chân trong những mái nhà đơn sơ, gần gũi, thân tình. Các chú chơi đùa với lũ trẻ, phụ giúp việc nhà và kể cho chúng tôi nghe bao câu chuyện về miền Bắc, về những chặng đường đã qua. Họ còn rất trẻ, nhưng chiến tranh đã buộc phải rời xa gia đình, rời xa mái trường. Ngày hòa bình đến, cũng là lúc họ có thể trở về, tiếp tục những ước mơ còn dang dở.

Sau ngày đất nước thống nhất, tôi theo ba má về Hoài Nhơn dự đám cưới của chú. Chú tham gia cách mạng từ khi còn rất trẻ, từng bị địch bắt giam và chịu đựng những năm tháng tù đày. Ngày trở về, chú nên duyên với người con gái làng đã chờ đợi suốt bao năm. Ước mơ giản dị mà thiêng liêng của chú - “đất nước hòa bình, gia đình hạnh phúc” – cuối cùng cũng thành hiện thực. Những đòn roi, cực hình trong ngục tối không thể khuất phục được ý chí của người chiến sĩ. Trở về, chú lại làm một người nông dân bình dị, gắn bó với ruộng đồng, nương rẫy.

glo-pleiku-3.jpg
Một góc xã Mang Yang hôm nay.

Buổi sáng đầu tiên trên quê hương để lại trong tôi những ấn tượng khó quên. Những vườn dừa trải dài, tỏa bóng mát lên mái nhà tranh đơn sơ. Dòng suối trong veo lặng lẽ chảy qua làng. Nhưng xen lẫn đó vẫn là dấu tích chiến tranh: những thửa ruộng bỏ hoang, những ngôi nhà cháy dở chỉ còn trơ lại cột gỗ, những hố bom chưa kịp san lấp, những ngọn núi từng oằn mình trong khói lửa. Chiến tranh đã khiến bao người phải rời bỏ quê hương, lưu lạc khắp nơi. Trên đường đi, ba má tôi liên tục dừng lại chào hỏi, niềm vui đoàn tụ lan tỏa trong từng ánh mắt, nụ cười.

Để có được những ngày bình yên dạo bước trên con đường làng, thả hồn theo cánh đồng lúa, hàng dừa, lũy tre… là ước mơ của biết bao con người. Quê tôi từng là vùng giải phóng, đã trải qua biết bao mất mát, hy sinh mà khi ấy tôi chưa thể hiểu hết. Nhiều gia đình có con là liệt sĩ, nhiều người mẹ được tôn vinh là Mẹ Việt Nam anh hùng. Có những cuộc chia ly tưởng chừng chỉ kéo dài đôi năm, hóa thành những tháng ngày đằng đẵng, mang theo nỗi đau không thể gọi thành lời. Tang thương đã từng phủ lên biết bao mái nhà, làng xóm.

Thời gian dần trôi. Chiến tranh lùi xa, cuộc sống thanh bình trở lại trên khắp mọi miền đất nước. Những vết thương đã được thời gian xoa dịu. Hận thù và chia cắt nhường chỗ cho sự đoàn kết, cùng nhau dựng xây cuộc sống ấm no, hạnh phúc. Tôi cũng đã đi qua nhiều mùa tháng ba, hiểu hơn về một thời khói lửa, càng trân quý cuộc sống hòa bình hôm nay – nơi mình được học tập, làm việc và nuôi dưỡng những ước mơ.

Sinh ra và lớn lên trên mảnh đất Pleiku, tôi thấu hiểu niềm vui của ngày chiến thắng, niềm hạnh phúc của ngày hòa bình mà người dân nơi đây đã từng mong đợi. Và hơn hết, tôi tự hào về những thành quả mà Đảng bộ, chính quyền và nhân dân Gia Lai đã bền bỉ gây dựng. Dẫu vẫn còn nhiều khó khăn do hậu quả chiến tranh để lại, nhưng bằng tinh thần đoàn kết, tự lực, tự cường, người dân nơi đây đã biết biến gian khó thành động lực, biến điều không thể thành có thể, từng bước đưa quê hương phát triển.

Hôm nay, đi trên những con đường rộng mở, nhìn những khu nhà cao tầng, những vườn cà phê, cao su xanh tốt, những cánh đồng lúa vàng trĩu hạt, những đoàn xe nối nhau vận chuyển hàng hóa… tất cả như minh chứng cho một hướng đi đúng đắn và một tương lai bền vững của Gia Lai.

Thêm một tháng ba nữa lại về. Thời khắc lịch sử ấy đã lùi xa nửa thế kỷ, đủ để một đời người trải qua bao đổi thay. Đất nước khoác lên mình diện mạo mới, nhưng những di tích và bài học lịch sử vẫn còn đó, nhắc nhớ về một thời hào hùng. Để có được hòa bình hôm nay, biết bao người đã gác lại bút nghiên, cầm súng vượt Trường Sơn, nhiều người đã mãi mãi không trở về. Máu xương của họ đã hòa vào lòng đất mẹ, làm nên màu cờ Tổ quốc.

glo-pleiku-2.jpg
Niềm vui ngày hội.

Tháng ba không chỉ là thời khắc giao mùa, mà còn là nhịp giao hòa giữa hiện tại và quá khứ. Tháng ba mang theo bao xúc cảm, bao nỗi niềm, bao ký ức vọng về. Với tôi, mỗi lần tháng ba trở lại, những ngày đầu quê hương giải phóng vẫn hiện lên nguyên vẹn - những gương mặt rạng rỡ, những cái bắt tay nghẹn ngào, những nụ cười tự do sau bao năm chờ đợi. Đó cũng là khởi đầu cho một hành trình mới, để mỗi người, nhất là thế hệ trẻ, thêm yêu quê hương, đất nước và tự hào khi được đi qua những tháng ba lịch sử.

Có thể bạn quan tâm

Quảng bá tinh hoa võ cổ truyền, bản sắc văn hoá Gia Lai qua Liên hoan quốc tế võ cổ truyền Việt Nam - Gia Lai 2026.

Liên hoan võ cổ truyền quốc tế góp phần quảng bá bản sắc văn hóa Gia Lai

(GLO)- Với chủ đề “Võ cổ truyền Việt Nam - Tinh hoa ngời sáng”, Liên hoan quốc tế võ cổ truyền Việt Nam lần thứ IX - Gia Lai 2026 được kỳ vọng trở thành cầu nối, lan tỏa giá trị tinh hoa của võ cổ truyền; qua đó quảng bá hình ảnh Gia Lai - vùng đất giàu bản sắc văn hóa đến bạn bè quốc tế.

Học viên tham gia trải nghiệm văn hóa và học tiếng Hàn tại Học viện King Sejong Quy Nhơn

Học viện King Sejong Quy Nhơn: Kết nối bằng ngôn ngữ, lan tỏa bằng văn hóa

(GLO)- Cùng với sự phát triển của quan hệ hợp tác Việt - Hàn tại Gia Lai, Học viện King Sejong Quy Nhơn không chỉ duy trì các lớp dạy tiếng Hàn miễn phí mà còn đẩy mạnh giao lưu văn hóa, kết nối doanh nghiệp, từng bước trở thành cầu nối đưa văn hóa Hàn Quốc đến gần hơn với người dân địa phương.

Gia Lai nỗ lực xây dựng sản phẩm du lịch hướng đến thị trường quốc tế.

Gia Lai nỗ lực xây dựng sản phẩm du lịch hướng đến thị trường quốc tế

(GLO)- Với chuỗi hoạt động kết nối doanh nghiệp, xúc tiến du lịch quy mô cùng sự tham gia của hàng trăm doanh nghiệp trong và ngoài nước, Ngày Lữ hành Việt Nam lần thứ II - năm 2026 được kỳ vọng tạo cú hích quảng bá, mở rộng thị trường khách quốc tế và thúc đẩy liên kết phát triển du lịch.

Nguyễn Vũ Mạnh Khang trở về trong sự chào đón nồng nhiệt. Ảnh: Hồ Điểm

Từ những câu hỏi về ánh sáng…

(GLO)- Giành huy chương bạc tại kỳ thi Olympic Vật lý châu Âu (EuPhO) 2026, Nguyễn Vũ Mạnh Khang, học sinh Trường THPT chuyên Lê Quý Ðôn (phường Quy Nhơn, tỉnh Gia Lai) góp phần cùng đội tuyển Việt Nam ghi dấu ấn tại sân chơi học thuật quốc tế.

Hấp dẫn, xuất hiện nhiều tay đấm trẻ triển vọng tại Đại hội TDTT môn boxing và Giải vô địch boxing trẻ các CLB, võ đường tỉnh Gia Lai lần thứ I - năm 2026.

Boxing Gia Lai: Sôi động những cuộc tranh tài

(GLO)- Những trận đấu quyết liệt, những màn so găng giàu kỹ thuật cùng sự góp mặt của các võ đường tên tuổi đã tạo nên sức hút cho Đại hội Thể dục thể thao (TDTT) môn boxing và Giải vô địch boxing trẻ các CLB, võ đường tỉnh Gia Lai lần thứ I - năm 2026.

Ngư dân Gia Lai tích cực bảo tồn biển

Ngư dân Gia Lai tích cực bảo tồn biển

(GLO)- Từ đầu năm 2026 đến nay, ngư dân Gia Lai đã cứu hộ và thả về biển thành công 19 cá thể rùa biển quý hiếm gồm: 2 đồi mồi, 10 đồi mồi dứa và 7 vích. Trong đó có không ít cá thể rùa biển được giải cứu khỏi “lưới ma” trôi nổi trên đại dương.

Gia Lai chuyển hướng sản xuất nông nghiệp xanh.

Gia Lai chuyển hướng sản xuất nông nghiệp xanh

(GLO)- Gia tăng sử dụng thuốc bảo vệ thực vật sinh học cho thấy sự thay đổi rõ nét trong tư duy sản xuất của nông dân Gia Lai. Từ các mô hình cà phê, chanh dây đến hợp tác xã, tổ liên kết, nông nghiệp xanh dần hình thành trên nền tảng giảm hóa chất, cải tạo đất và nâng cao chất lượng nông sản.

Thanh niên Việt Nam - Lào, tự hào tiếp bước

Thanh niên Việt - Lào tự hào tiếp bước

(GLO)- Chương trình tình nguyện và Ngày hội giao lưu văn hóa do Tỉnh đoàn Gia Lai tổ chức tại xã Vĩnh Thạnh không chỉ để lại những công trình, phần việc ý nghĩa mà còn là cách để tuổi trẻ hai nước viết tiếp câu chuyện về tình hữu nghị Việt Nam - Lào đã được vun đắp qua nhiều thế hệ.