Ký ức tháng ba

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Tháng ba về trên cao nguyên, mang theo nhịp chuyển mùa rất khẽ. Nắng bắt đầu hanh hao, khô và nóng hơn. Những cành phượng non xanh mướt chớm nụ, đâu đó vang lên tiếng ve như báo hiệu mùa hạ đang gõ cửa.

Tháng ba cũng là tháng của niềm vui lan tỏa khắp mọi miền đất nước, của những ngày lễ lớn. Với Gia Lai, đó còn là dấu mốc giải phóng - khi lịch sử sang trang, để lại trong lòng mỗi người một miền ký ức không thể phai mờ.

glo-pleiku-1.jpg
Một góc phường Pleiku hôm nay.

Tháng ba năm ấy, tôi lần đầu nghe những từ ngữ còn rất xa lạ: chiến tranh, hòa bình, giải phóng, bộ đội. Khi ấy, tôi còn quá nhỏ để hiểu hết ý nghĩa của thời cuộc, chỉ thấy người lớn trong xóm không còn vẻ lo âu, mà ánh lên niềm vui rạng rỡ. Mãi sau này tôi mới hiểu, niềm vui ấy đến từ tin quê hương và những vùng đất lân cận đã được giải phóng, chiến tranh dần khép lại. Hòa bình mở ra, người dân được tự do đi lại, làm ăn, được trở về quê cũ thăm mồ mả tổ tiên, thăm lại bà con làng xóm sau bao năm ly tán.

Những đoàn quân với ba lô phủ lá ngụy trang nối nhau đi qua làng. Các chú bộ đội dừng chân trong những mái nhà đơn sơ, gần gũi, thân tình. Các chú chơi đùa với lũ trẻ, phụ giúp việc nhà và kể cho chúng tôi nghe bao câu chuyện về miền Bắc, về những chặng đường đã qua. Họ còn rất trẻ, nhưng chiến tranh đã buộc phải rời xa gia đình, rời xa mái trường. Ngày hòa bình đến, cũng là lúc họ có thể trở về, tiếp tục những ước mơ còn dang dở.

Sau ngày đất nước thống nhất, tôi theo ba má về Hoài Nhơn dự đám cưới của chú. Chú tham gia cách mạng từ khi còn rất trẻ, từng bị địch bắt giam và chịu đựng những năm tháng tù đày. Ngày trở về, chú nên duyên với người con gái làng đã chờ đợi suốt bao năm. Ước mơ giản dị mà thiêng liêng của chú - “đất nước hòa bình, gia đình hạnh phúc” – cuối cùng cũng thành hiện thực. Những đòn roi, cực hình trong ngục tối không thể khuất phục được ý chí của người chiến sĩ. Trở về, chú lại làm một người nông dân bình dị, gắn bó với ruộng đồng, nương rẫy.

glo-pleiku-3.jpg
Một góc xã Mang Yang hôm nay.

Buổi sáng đầu tiên trên quê hương để lại trong tôi những ấn tượng khó quên. Những vườn dừa trải dài, tỏa bóng mát lên mái nhà tranh đơn sơ. Dòng suối trong veo lặng lẽ chảy qua làng. Nhưng xen lẫn đó vẫn là dấu tích chiến tranh: những thửa ruộng bỏ hoang, những ngôi nhà cháy dở chỉ còn trơ lại cột gỗ, những hố bom chưa kịp san lấp, những ngọn núi từng oằn mình trong khói lửa. Chiến tranh đã khiến bao người phải rời bỏ quê hương, lưu lạc khắp nơi. Trên đường đi, ba má tôi liên tục dừng lại chào hỏi, niềm vui đoàn tụ lan tỏa trong từng ánh mắt, nụ cười.

Để có được những ngày bình yên dạo bước trên con đường làng, thả hồn theo cánh đồng lúa, hàng dừa, lũy tre… là ước mơ của biết bao con người. Quê tôi từng là vùng giải phóng, đã trải qua biết bao mất mát, hy sinh mà khi ấy tôi chưa thể hiểu hết. Nhiều gia đình có con là liệt sĩ, nhiều người mẹ được tôn vinh là Mẹ Việt Nam anh hùng. Có những cuộc chia ly tưởng chừng chỉ kéo dài đôi năm, hóa thành những tháng ngày đằng đẵng, mang theo nỗi đau không thể gọi thành lời. Tang thương đã từng phủ lên biết bao mái nhà, làng xóm.

Thời gian dần trôi. Chiến tranh lùi xa, cuộc sống thanh bình trở lại trên khắp mọi miền đất nước. Những vết thương đã được thời gian xoa dịu. Hận thù và chia cắt nhường chỗ cho sự đoàn kết, cùng nhau dựng xây cuộc sống ấm no, hạnh phúc. Tôi cũng đã đi qua nhiều mùa tháng ba, hiểu hơn về một thời khói lửa, càng trân quý cuộc sống hòa bình hôm nay – nơi mình được học tập, làm việc và nuôi dưỡng những ước mơ.

Sinh ra và lớn lên trên mảnh đất Pleiku, tôi thấu hiểu niềm vui của ngày chiến thắng, niềm hạnh phúc của ngày hòa bình mà người dân nơi đây đã từng mong đợi. Và hơn hết, tôi tự hào về những thành quả mà Đảng bộ, chính quyền và nhân dân Gia Lai đã bền bỉ gây dựng. Dẫu vẫn còn nhiều khó khăn do hậu quả chiến tranh để lại, nhưng bằng tinh thần đoàn kết, tự lực, tự cường, người dân nơi đây đã biết biến gian khó thành động lực, biến điều không thể thành có thể, từng bước đưa quê hương phát triển.

Hôm nay, đi trên những con đường rộng mở, nhìn những khu nhà cao tầng, những vườn cà phê, cao su xanh tốt, những cánh đồng lúa vàng trĩu hạt, những đoàn xe nối nhau vận chuyển hàng hóa… tất cả như minh chứng cho một hướng đi đúng đắn và một tương lai bền vững của Gia Lai.

Thêm một tháng ba nữa lại về. Thời khắc lịch sử ấy đã lùi xa nửa thế kỷ, đủ để một đời người trải qua bao đổi thay. Đất nước khoác lên mình diện mạo mới, nhưng những di tích và bài học lịch sử vẫn còn đó, nhắc nhớ về một thời hào hùng. Để có được hòa bình hôm nay, biết bao người đã gác lại bút nghiên, cầm súng vượt Trường Sơn, nhiều người đã mãi mãi không trở về. Máu xương của họ đã hòa vào lòng đất mẹ, làm nên màu cờ Tổ quốc.

glo-pleiku-2.jpg
Niềm vui ngày hội.

Tháng ba không chỉ là thời khắc giao mùa, mà còn là nhịp giao hòa giữa hiện tại và quá khứ. Tháng ba mang theo bao xúc cảm, bao nỗi niềm, bao ký ức vọng về. Với tôi, mỗi lần tháng ba trở lại, những ngày đầu quê hương giải phóng vẫn hiện lên nguyên vẹn - những gương mặt rạng rỡ, những cái bắt tay nghẹn ngào, những nụ cười tự do sau bao năm chờ đợi. Đó cũng là khởi đầu cho một hành trình mới, để mỗi người, nhất là thế hệ trẻ, thêm yêu quê hương, đất nước và tự hào khi được đi qua những tháng ba lịch sử.

Có thể bạn quan tâm

Từ sức dân, xã Gào tháo gỡ “điểm nghẽn” giao thông nông thôn.

Từ sức dân, xã Gào tháo gỡ “điểm nghẽn” giao thông nông thôn

(GLO)- Chỉ sau một cuộc họp, hàng chục hộ dân và doanh nghiệp ở xã Gào (tỉnh Gia Lai) đã tự nguyện hiến hàng chục nghìn mét vuông đất, góp tiền làm đường. Từ sự đồng thuận đó, địa phương từng bước tháo gỡ “điểm nghẽn” giao thông nông thôn, mở lối phát triển kinh tế bền vững.

Kỳ họp thứ 2, HĐND tỉnh khóa XIII thông qua 52 nghị quyết, tháo gỡ điểm nghẽn, thúc đẩy phát triển kinh tế-xã hội.

Thông qua 52 nghị quyết, tháo gỡ điểm nghẽn, thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội

(GLO)- Kỳ họp thứ 2, HĐND tỉnh khóa XIII, nhiệm kỳ 2026-2031 bế mạc trưa 24-4 đã thông qua 52 nghị quyết trên nhiều lĩnh vực trọng tâm, thể hiện quyết tâm cao trong hoàn thiện thể chế, cụ thể hóa các chủ trương thành cơ chế, chính sách tháo gỡ điểm nghẽn, thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội.

“Chiếc xe tri thức” khơi dậy đam mê khoa học cho học sinh Gia Lai

“Chiếc xe tri thức” khơi dậy đam mê khoa học cho học sinh Gia Lai

(GLO)- Từ ngày 12-3 đến 17-4, chương trình “Chiếc xe tri thức” do Tỉnh đoàn, Hội đồng Đội tỉnh phối hợp với Trung tâm Khám phá khoa học và Đổi mới sáng tạo (Sở Khoa học và Công nghệ), Trường Cao đẳng FPT Polytechnic Quy Nhơn tổ chức đã góp phần khơi dậy đam mê khoa học cho học sinh.

Thanh niên khuyết tật Gia Lai: Nghị lực viết tiếp ước mơ

Thanh niên khuyết tật với nghị lực viết tiếp ước mơ

(GLO)- Dù mang trong mình khiếm khuyết, mỗi thanh thiếu niên khuyết tật tiêu biểu năm 2026 được Tỉnh đoàn Gia Lai tuyên dương đều bền bỉ vươn lên bằng nghị lực và niềm tin. Họ từng bước vượt qua rào cản, chọn sống tích cực, sống có ích, góp phần lan tỏa những giá trị tốt đẹp trong cộng đồng.

Nữ võ sĩ Jrai làng Lung Prông và kỳ tích trên xứ Chùa Vàng

Nữ võ sĩ Jrai làng Lung Prông và kỳ tích trên xứ Chùa Vàng

(GLO)- Mới 13 tuổi, Kpă H’Hà Mi (Trung tâm Huấn luyện và Thi đấu thể thao Pleiku) đã tạo nên kỳ tích khi giành được 3 huy chương ở Giải Kickboxing World Cup 2026 trên đất Thái Lan. Nữ võ sĩ Jrai của làng Lung Prông (xã Đức Cơ) đang là một trong những “hạt giống đỏ” đầy hy vọng của võ thuật Gia Lai.

Bí quyết chinh phục điểm SAT lọt top 1% cao nhất thế giới của học sinh phố núi.

Bí quyết chinh phục điểm SAT 1% cao nhất thế giới của học sinh phố núi

(GLO)- Tại kỳ thi SAT năm 2026, nhiều học sinh đến từ Trường THPT chuyên Hùng Vương (phường Diên Hồng) đã xuất sắc ghi tên mình vào nhóm “thủ khoa SAT” khi nằm trong top 1% cao nhất thế giới. Để chinh phục thành tích ấn tượng này, các em đã có hành trình nỗ lực bền bỉ và bí quyết bứt phá ngoạn mục.