Ký ức tháng ba

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

(GLO)- Tháng ba về trên cao nguyên, mang theo nhịp chuyển mùa rất khẽ. Nắng bắt đầu hanh hao, khô và nóng hơn. Những cành phượng non xanh mướt chớm nụ, đâu đó vang lên tiếng ve như báo hiệu mùa hạ đang gõ cửa.

Tháng ba cũng là tháng của niềm vui lan tỏa khắp mọi miền đất nước, của những ngày lễ lớn. Với Gia Lai, đó còn là dấu mốc giải phóng - khi lịch sử sang trang, để lại trong lòng mỗi người một miền ký ức không thể phai mờ.

glo-pleiku-1.jpg
Một góc phường Pleiku hôm nay.

Tháng ba năm ấy, tôi lần đầu nghe những từ ngữ còn rất xa lạ: chiến tranh, hòa bình, giải phóng, bộ đội. Khi ấy, tôi còn quá nhỏ để hiểu hết ý nghĩa của thời cuộc, chỉ thấy người lớn trong xóm không còn vẻ lo âu, mà ánh lên niềm vui rạng rỡ. Mãi sau này tôi mới hiểu, niềm vui ấy đến từ tin quê hương và những vùng đất lân cận đã được giải phóng, chiến tranh dần khép lại. Hòa bình mở ra, người dân được tự do đi lại, làm ăn, được trở về quê cũ thăm mồ mả tổ tiên, thăm lại bà con làng xóm sau bao năm ly tán.

Những đoàn quân với ba lô phủ lá ngụy trang nối nhau đi qua làng. Các chú bộ đội dừng chân trong những mái nhà đơn sơ, gần gũi, thân tình. Các chú chơi đùa với lũ trẻ, phụ giúp việc nhà và kể cho chúng tôi nghe bao câu chuyện về miền Bắc, về những chặng đường đã qua. Họ còn rất trẻ, nhưng chiến tranh đã buộc phải rời xa gia đình, rời xa mái trường. Ngày hòa bình đến, cũng là lúc họ có thể trở về, tiếp tục những ước mơ còn dang dở.

Sau ngày đất nước thống nhất, tôi theo ba má về Hoài Nhơn dự đám cưới của chú. Chú tham gia cách mạng từ khi còn rất trẻ, từng bị địch bắt giam và chịu đựng những năm tháng tù đày. Ngày trở về, chú nên duyên với người con gái làng đã chờ đợi suốt bao năm. Ước mơ giản dị mà thiêng liêng của chú - “đất nước hòa bình, gia đình hạnh phúc” – cuối cùng cũng thành hiện thực. Những đòn roi, cực hình trong ngục tối không thể khuất phục được ý chí của người chiến sĩ. Trở về, chú lại làm một người nông dân bình dị, gắn bó với ruộng đồng, nương rẫy.

glo-pleiku-3.jpg
Một góc xã Mang Yang hôm nay.

Buổi sáng đầu tiên trên quê hương để lại trong tôi những ấn tượng khó quên. Những vườn dừa trải dài, tỏa bóng mát lên mái nhà tranh đơn sơ. Dòng suối trong veo lặng lẽ chảy qua làng. Nhưng xen lẫn đó vẫn là dấu tích chiến tranh: những thửa ruộng bỏ hoang, những ngôi nhà cháy dở chỉ còn trơ lại cột gỗ, những hố bom chưa kịp san lấp, những ngọn núi từng oằn mình trong khói lửa. Chiến tranh đã khiến bao người phải rời bỏ quê hương, lưu lạc khắp nơi. Trên đường đi, ba má tôi liên tục dừng lại chào hỏi, niềm vui đoàn tụ lan tỏa trong từng ánh mắt, nụ cười.

Để có được những ngày bình yên dạo bước trên con đường làng, thả hồn theo cánh đồng lúa, hàng dừa, lũy tre… là ước mơ của biết bao con người. Quê tôi từng là vùng giải phóng, đã trải qua biết bao mất mát, hy sinh mà khi ấy tôi chưa thể hiểu hết. Nhiều gia đình có con là liệt sĩ, nhiều người mẹ được tôn vinh là Mẹ Việt Nam anh hùng. Có những cuộc chia ly tưởng chừng chỉ kéo dài đôi năm, hóa thành những tháng ngày đằng đẵng, mang theo nỗi đau không thể gọi thành lời. Tang thương đã từng phủ lên biết bao mái nhà, làng xóm.

Thời gian dần trôi. Chiến tranh lùi xa, cuộc sống thanh bình trở lại trên khắp mọi miền đất nước. Những vết thương đã được thời gian xoa dịu. Hận thù và chia cắt nhường chỗ cho sự đoàn kết, cùng nhau dựng xây cuộc sống ấm no, hạnh phúc. Tôi cũng đã đi qua nhiều mùa tháng ba, hiểu hơn về một thời khói lửa, càng trân quý cuộc sống hòa bình hôm nay – nơi mình được học tập, làm việc và nuôi dưỡng những ước mơ.

Sinh ra và lớn lên trên mảnh đất Pleiku, tôi thấu hiểu niềm vui của ngày chiến thắng, niềm hạnh phúc của ngày hòa bình mà người dân nơi đây đã từng mong đợi. Và hơn hết, tôi tự hào về những thành quả mà Đảng bộ, chính quyền và nhân dân Gia Lai đã bền bỉ gây dựng. Dẫu vẫn còn nhiều khó khăn do hậu quả chiến tranh để lại, nhưng bằng tinh thần đoàn kết, tự lực, tự cường, người dân nơi đây đã biết biến gian khó thành động lực, biến điều không thể thành có thể, từng bước đưa quê hương phát triển.

Hôm nay, đi trên những con đường rộng mở, nhìn những khu nhà cao tầng, những vườn cà phê, cao su xanh tốt, những cánh đồng lúa vàng trĩu hạt, những đoàn xe nối nhau vận chuyển hàng hóa… tất cả như minh chứng cho một hướng đi đúng đắn và một tương lai bền vững của Gia Lai.

Thêm một tháng ba nữa lại về. Thời khắc lịch sử ấy đã lùi xa nửa thế kỷ, đủ để một đời người trải qua bao đổi thay. Đất nước khoác lên mình diện mạo mới, nhưng những di tích và bài học lịch sử vẫn còn đó, nhắc nhớ về một thời hào hùng. Để có được hòa bình hôm nay, biết bao người đã gác lại bút nghiên, cầm súng vượt Trường Sơn, nhiều người đã mãi mãi không trở về. Máu xương của họ đã hòa vào lòng đất mẹ, làm nên màu cờ Tổ quốc.

glo-pleiku-2.jpg
Niềm vui ngày hội.

Tháng ba không chỉ là thời khắc giao mùa, mà còn là nhịp giao hòa giữa hiện tại và quá khứ. Tháng ba mang theo bao xúc cảm, bao nỗi niềm, bao ký ức vọng về. Với tôi, mỗi lần tháng ba trở lại, những ngày đầu quê hương giải phóng vẫn hiện lên nguyên vẹn - những gương mặt rạng rỡ, những cái bắt tay nghẹn ngào, những nụ cười tự do sau bao năm chờ đợi. Đó cũng là khởi đầu cho một hành trình mới, để mỗi người, nhất là thế hệ trẻ, thêm yêu quê hương, đất nước và tự hào khi được đi qua những tháng ba lịch sử.

Có thể bạn quan tâm

Trước giờ khai hội tôn vinh võ Việt

Trước giờ khai hội tôn vinh võ Việt

(GLO)- Tối 2-8, với chủ đề “Võ cổ truyền Việt Nam - Tinh hoa ngời sáng”, Liên hoan Quốc tế Võ cổ truyền Việt Nam lần thứ IX - Gia Lai năm 2026 chính thức khai mạc tại Quảng trường Nguyễn Tất Thành (phường Quy Nhơn).

Nhiều tín hiệu vui cho phong trào bóng đá trẻ Gia Lai

Tín hiệu vui cho phong trào bóng đá trẻ Gia Lai

(GLO)- Không chỉ là sân chơi dịp hè dành cho các cầu thủ nhí, Giải bóng đá thiếu niên và nhi đồng tỉnh Gia Lai năm 2026 còn phản ánh sự chuyển mình của phong trào bóng đá cơ sở. Sự phát triển, đầu tư của các đội bóng đang mở ra nguồn lực kế cận đầy triển vọng cho bóng đá tỉnh nhà.

Đưa văn hóa trở thành nguồn lực phát triển và lợi thế cạnh tranh của tỉnh.

Đưa văn hóa trở thành nguồn lực phát triển và lợi thế cạnh tranh của tỉnh Gia Lai

(GLO)- Việc thực hiện Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam trên địa bàn tỉnh Gia Lai được kỳ vọng sẽ tạo chuyển biến rõ nét, đạt kết quả thiết thực; đưa văn hóa trở thành nền tảng tinh thần, sức mạnh nội sinh, nguồn lực phát triển và lợi thế cạnh tranh của tỉnh trong giai đoạn mới.

Ký ức mãi xanh

Ký ức mãi xanh

(GLO)- Hơn 61 năm sau Chiến thắng An Lão, trên vùng chiến địa năm xưa như Núi Một (xã An Lão), Suối Bà Nhỏ (xã Ân Hảo)... sự sống đã lên màu xanh ngút ngàn. Giữa nhịp sống thanh bình hôm nay, ký ức về lòng quả cảm và sự hy sinh của các lớp cha anh vẫn được các thế hệ đi sau gìn giữ, bồi đắp.

Gia Lai: Ghi nhớ công ơn, đền đáp nghĩa tình

Gia Lai: Ghi nhớ công ơn, đền đáp nghĩa tình

(GLO)- Nhân kỷ niệm Ngày Thương binh - Liệt sĩ 27-7, tuổi trẻ Gia Lai đến với các Mẹ Việt Nam Anh hùng, người có công với cách mạng bằng... với lời thăm hỏi, sự sẻ chia và những việc làm cụ thể, thiết thực, góp phần tiếp nối truyền thống “Uống nước nhớ nguồn”.

“Mùa hè xanh”: Sinh viên góp sức, hướng về cộng đồng

“Mùa hè xanh”: Sinh viên góp sức, hướng về cộng đồng

(GLO)- “Mùa hè xanh” là chiến dịch tình nguyện mang dấu ấn của sinh viên. Rời giảng đường, những người trẻ đến với các địa phương, cùng thực hiện những công trình, phần việc cụ thể. Mỗi nơi một nhu cầu, nhưng ở đâu có dấu chân tình nguyện, ở đó sức trẻ góp thêm những đổi thay tích cực.

Cuộc "đại di dời" gần 1.000 hộ dân ra khỏi vùng thiên tai hạ du sông Ba.

Cuộc "đại di dời" gần 1.000 hộ dân ra khỏi vùng thiên tai hạ du sông Ba

(GLO)- Sau nhiều năm sống ở vùng thường xuyên sạt lở, ngập lụt, gần 1.000 hộ dân vùng hạ du sông Ba sắp di dời đến các khu tái định cư. Đây là cuộc di dời lớn nhất từ trước đến nay, vừa đảm bảo an toàn trước thiên tai, vừa tạo điều kiện để người dân ổn định cuộc sống, phát triển sinh kế bền vững.

Đưa khoa học lượng tử và bán dẫn đến gần hơn với công chúng

Đưa khoa học lượng tử và bán dẫn đến gần hơn với công chúng

(GLO)- Là sự kiện mở đầu chuỗi “Đường đến Lượng tử Việt Nam”, Hội nghị quốc tế về lượng tử và bán dẫn diễn ra ngày 27-7 đã quy tụ gần 1.000 đại biểu là nhà khoa học, chuyên gia cùng đông đảo học sinh, sinh viên. Sự kiện này đã đưa khoa học lượng tử và bán dẫn đến gần hơn với công chúng.

Lan tỏa nghĩa tình tri ân

Lan tỏa nghĩa tình tri ân

(GLO)- Tháng 7 - tháng của tri ân và nghĩa tình, trên địa bàn tỉnh Gia Lai diễn ra nhiều hoạt động thiết thực chăm lo người có công với cách mạng.

Hành trình gọi tên những người đã ngã xuống

Hành trình gọi tên những người đã ngã xuống

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những mất mát vẫn chưa khép lại. Trong gần 1,2 triệu liệt sĩ đã anh dũng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ quốc, đến nay vẫn còn khoảng 175 nghìn liệt sĩ chưa tìm thấy hài cốt; khoảng 300 nghìn hài cốt đã được quy tập nhưng chưa xác định được danh tính.

“Đưa các anh trở về là mệnh lệnh từ trái tim”

“Đưa các anh trở về là mệnh lệnh từ trái tim”

(GLO)- Năm 2026 đánh dấu tròn 25 mùa khô, 25 năm cán bộ, chiến sĩ Đội K52 (Phòng Chính trị, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Gia Lai) rong ruổi dọc dài những cánh rừng thuộc các tỉnh Đông Bắc Campuchia để tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ quân tình nguyện và chuyên gia Việt Nam hy sinh tại đây. 

Quảng bá tinh hoa võ cổ truyền, bản sắc văn hoá Gia Lai qua Liên hoan quốc tế võ cổ truyền Việt Nam - Gia Lai 2026.

Liên hoan võ cổ truyền quốc tế góp phần quảng bá bản sắc văn hóa Gia Lai

(GLO)- Với chủ đề “Võ cổ truyền Việt Nam - Tinh hoa ngời sáng”, Liên hoan quốc tế võ cổ truyền Việt Nam lần thứ IX - Gia Lai 2026 được kỳ vọng trở thành cầu nối, lan tỏa giá trị tinh hoa của võ cổ truyền; qua đó quảng bá hình ảnh Gia Lai - vùng đất giàu bản sắc văn hóa đến bạn bè quốc tế.