Những người hùng hiến máu cứu người

Bị dị nghị 'bán máu', người hùng hơn 100 lần làm điều không ai ngờ

08/07/2026 10:42

Bị dị nghị 'bán máu', người đàn ông ở TP.HCM hơn 28 năm kiên định hiến máu cứu người.

Từ lời dị nghị đến 121 lần hiến máu cứu người

Căn nhà của ông Phạm Văn Hùng (58 tuổi) nằm sâu trong con hẻm nhỏ trên đường Kha Vạn Cân, phường Hiệp Bình, TP.HCM. Đón chúng tôi bằng nụ cười hiền hậu, người đàn ông có dáng người gầy nhưng rắn rỏi lập tức bước đến kệ tủ, lấy xuống một xấp giấy chứng nhận hiến máu đã ngả màu.

“Tôi bắt đầu hiến máu từ năm 1998 nhưng giờ chỉ còn giữ lại chừng này thôi”, ông cười kể.

Theo thống kê của Trung tâm Hiến máu nhân đạo TP.HCM, đến nay ông Hùng đã có 121 lần hiến máu tình nguyện. Tuy nhiên, ông không còn giữ đủ số giấy chứng nhận tương ứng với hành trình 28 năm ấy.

“Tôi hiến máu chỉ mong giúp được ai thì giúp. Tôi chưa từng nghĩ phải giữ lại để được khen thưởng hay ghi nhận thành tích”, ông bộc bạch.

Cầm những giấy chứng nhận trên tay, ông Hùng bất chợt trầm ngâm. Trong ánh mắt người cựu chiến binh, ký ức về những năm tháng trong quân ngũ như quay trở lại. Sau khi trở về cuộc sống đời thường, ông luôn đau đáu một nỗi trăn trở: “Làm gì đó để giúp đỡ người có hoàn cảnh khó khăn”.

Năm 1998, khi đang làm việc tại một công ty cao su, ông đọc được thông báo vận động hiến máu tình nguyện. Khoảnh khắc ấy khiến ông xúc động và thốt lên: “Tôi đã chờ khoảnh khắc này từ rất lâu rồi”.

Những giấy chứng nhận hiến máu tình nguyện được ông Hùng xếp thành hình giọt máu, mang ý nghĩa "Một giọt máu cho đi - Một cuộc đời ở lại"

Lần đầu hiến máu, ông mừng suýt khóc vì vừa đủ cân nặng để hiến được 250 ml máu. Sau đó, ông đều đặn duy trì thói quen, nâng lên 350 ml/lần.

Suốt 28 năm, ông Hùng không ít lần đối mặt với những lời can ngăn. Gia đình từng lo việc hiến máu sẽ ảnh hưởng sức khỏe. Có đồng nghiệp còn dị nghị, nói ông đi “bán máu”.

Nghe vậy, ông không giận, chỉ ôn tồn giải thích: “Máu không phải là hàng hóa để mua bán. Hiến máu vừa tốt cho sức khỏe, vừa giúp bệnh nhân có cơ hội sống”.

Niềm tin ấy càng được củng cố sau một biến cố trong chính gia đình ông. Nhiều năm trước, ở Nam Định cũ, em vợ ông bị thai ngoài tử cung, mất máu nghiêm trọng trong lúc cấp cứu. Nhờ nguồn máu dự trữ từ những người hiến tình nguyện, chị đã qua cơn nguy kịch.

Trong ký ức của người đàn ông 58 tuổi, có một cuộc gọi khiến ông nhớ mãi. Khoảng 11 giờ đêm, một người bạn gọi điện với giọng đầy lo lắng. Con gái ông ấy đang phẫu thuật nhưng bị xuất huyết và cần máu gấp.

Không chần chừ, ông Hùng bật dậy, thay quần áo, rồi lập tức chạy xe đến Bệnh viện đa khoa An Sinh (TP.HCM): “Lúc đó tôi chỉ sợ đến không kịp thì người bệnh có thể gặp nguy hiểm”.

Sống tử tế từ những điều giản dị

Với ông Hùng, niềm vui lớn nhất không chỉ nằm ở con số hơn 100 lần hiến máu, mà còn ở việc con gái ông cũng đã 3 lần tham gia hiến máu tình nguyện. Nhắc đến con, đôi mắt người cha ánh lên niềm tự hào. Ông cười hiền: “Mình làm việc tốt, con nhìn thấy rồi làm theo nên tôi mừng lắm”.

Ông kể, con gái năm nay 26 tuổi, có thời điểm huyết áp thấp nên không phải lần nào đăng ký cũng đủ điều kiện hiến máu. Bởi vậy, mỗi lần biết con đủ sức khỏe để tham gia, ông lại thấy vui trong lòng.

Với ông, đó là niềm hạnh phúc không gì sánh bằng khi thấy việc làm tử tế của mình được con âm thầm tiếp nối.

Ông Hùng tâm niệm, sống tử tế đôi khi bắt đầu từ những việc làm giản dị nhất

Năm nay, ông Hùng 58 tuổi. Chỉ ít lâu nữa, ông sẽ bước sang tuổi 60, ngưỡng tuổi tối đa để hiến máu theo quy định của Bộ Y tế. Nhắc đến chuyện này, ông cười xòa: “Tôi muốn trẻ không già để hiến máu được nhiều hơn”.

Ông tâm sự, mai này khi không còn đủ điều kiện hiến máu, ông sẽ vận động con cái, người thân, hàng xóm tham gia. “Mình không trực tiếp cho máu được nữa thì vẫn có thể góp một phần bằng cách khác”, ông nói chân thành.

Cuộc sống của vợ chồng ông Hùng vẫn còn nhiều lo toan. Mỗi ngày, hai vợ chồng mưu sinh bằng nghề bán nước. Dù vậy, cái khó chưa bao giờ khiến ông thôi nghĩ đến người khác.

Ông bộc bạch: “Còn sức thì còn làm, còn làm được thì không ngại cực. Tôi chỉ mong tự tay lo được cho gia đình, dù khó khăn thế nào cũng phải cố gắng đến cùng”.

Cứ 3 tháng, ông lại đăng ký hiến máu, rồi tranh thủ sắp xếp công việc để tham gia. Với ông, giúp người không nhất thiết phải là điều gì lớn lao. Ông chỉ nghĩ đơn giản, còn sức khoẻ thì còn hiến máu, biết đâu những giọt máu của bản thân lại giúp một người bệnh có thêm cơ hội sống.

“Ai rồi cũng về với cát bụi, đến lúc nhắm mắt xuôi tay cũng không mang theo được. Tôi không có nhiều tiền để giúp người khác nhưng còn máu, còn sức khỏe thì tôi vẫn đi hiến”, ông tâm niệm.

Điều ông mong nhất là ngày càng có nhiều người, nhất là người trẻ tham gia hiến máu tình nguyện để thêm nhiều bệnh nhân được tiếp sức trong lúc nguy nan.

Giữa cuộc sống còn nhiều lo toan, ông Hùng vẫn cố gắng hiến máu cứu người đến khi còn có thể. Với ông, sống tử tế không phải điều gì xa xôi, đôi khi chỉ bắt đầu từ những điều giản dị như vậy.

Chúng tôi được Trung tâm Hiến máu nhân đạo TP.HCM giới thiệu về ông Phạm Văn Hùng - một tấm gương hiến máu tình nguyện tiêu biểu tại TP.HCM.

Theo bà Trần Thị Thắm, Giám đốc Trung tâm Hiến máu nhân đạo TP.HCM, mỗi giọt máu cho đi không chỉ cứu người, mà còn lan tỏa tinh thần nhân ái của người dân TP.HCM.

Từ những tấm gương hiến máu bền bỉ, ngày càng nhiều học sinh, sinh viên, cán bộ, công nhân viên và người lao động tiếp nối hành trình sẻ chia, làm cho việc hiến máu trở thành một nét đẹp của cộng đồng.

"Những người hiến máu nhiều lần đã chứng minh việc hiến máu đúng quy định không gây hại cho sức khỏe. Ngược lại, họ còn cảm thấy tinh thần phấn chấn khi biết những giọt máu của mình có thể cứu sống người bệnh. Chúng tôi luôn mong muốn mỗi công dân khi đủ điều kiện sức khỏe sẽ tích cực tham gia và duy trì hiến máu thường xuyên", bà cho hay.

Theo Hoài Nhiên - Thanh Mai (TNO)

Xem link nguồn