Mùa hoài niệm

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Những ngày cuối năm thường đem đến cho tôi sự nôn nao khó tả. Một chút gì như tiếc nuối. Một chút gì như mong chờ. Nhìn ra cây mai vàng trước sân, lại thấy Tết đang đến thật gần rồi.

Có lẽ không chỉ riêng tôi, mà hầu hết những ai đã đón nhiều cái Tết, đã chứng kiến nhiều cuộc chia ly của không ít người phải xa quê hương, ngày giáp Tết chắc hẳn sẽ nhớ về ngày tháng cũ cùng biết bao kỷ niệm, hoài mong. Vậy nên tôi thường gọi thời gian này là mùa hoài niệm.

Minh họa: Huyền Trang

Minh họa: Huyền Trang

Trong tâm thức mỗi chúng ta, ngày Tết có ý nghĩa vô cùng quan trọng. Về quê sum họp cùng gia đình đón Tết vừa là nét đẹp truyền thống, vừa là sự thôi thúc tự nhiên trong trái tim mỗi người.

Vì vậy, mặc cho đường sá xa xôi, mặc giá tàu xe tăng cao, ai ai cũng muốn trở về quê hương bản quán. Người có cha mẹ, gia đình ở quê thì chắc chắn sẽ có những khoảng thời gian tuyệt vời khi được gặp lại cha mẹ, anh em, họ hàng, được ăn những bữa cơm đoàn tụ.

Với người đã lớn tuổi, nơi quê nhà chỉ còn mộ phần ông bà, cha mẹ, họ vẫn luôn mong muốn về quê để thắp cho ông bà, cha mẹ đã khuất nén hương, đi trên những con đường quen thuộc để được sống trong hoài niệm về Tết xưa để có thể nghe lòng mình lắng dịu, để thấy mình được quê hương ôm ấp vỗ về.

Nếu vì lý do nào đó không về được thì người dù ở xa nhưng tâm trí dường như đã hướng trọn về quê nhà, với biết bao nỗi nhớ niềm thương. Càng đi qua tháng năm, người ta càng thương nhớ những ngày bình yên xưa cũ.

Lòng tôi luôn nhớ về những mùa Tết đã qua trong ấm nồng tình yêu thương của gia đình. Nhớ những vườn rau trái, những con heo, con gà được mẹ chăm bẵm để chuẩn bị đón năm mới. Mùi bánh Tết, mùi nhang là những mùi vị thanh âm tôi không thể nào quên. Đó là mùi của no ấm, mùi của tình thân và sự đoàn tụ.

Làm sao quên được những lúc được cha mẹ dẫn đi viếng mộ ông bà, thăm họ hàng, những lần cùng bạn bè du xuân và tham gia vào những trò chơi truyền thống.

Rồi khi lớn lên, chị em tôi tựa như những cánh chim tung bay đi khắp nơi để xây dựng cuộc sống riêng. Mái nhà xưa vẫn luôn là tổ ấm để chúng tôi trở về quây quần sum họp trong dịp lễ, Tết, những dịp quan trọng hay đơn giản là về ăn một bữa cơm cùng cha mẹ. Ấy vậy mà thời gian đã đưa những non cao về miền sương khói, để những ngày Tết sắp đến lại là những thương nhớ khôn nguôi. Người đã đi xa không thể trở về, chỉ còn là những hoài niệm trong lòng cháu con.

Trưa nay, trong bữa ăn, ông xã tôi nhẹ giọng: “Sắp đến ngày giỗ mẹ, lại gần Tết rồi, nhà mình về quê nhé”.

Tôi biết là anh đang sống cùng hoài niệm. Cha mẹ đã đi xa, nhiều người bà con tôi từng chuyện trò, thăm nom mỗi lần về giờ cũng đã không còn. Nhưng chúng tôi chắc chắn sẽ trở về, để cùng anh em, con cháu sống trong một miền ký ức yêu thương.

Có thể bạn quan tâm

Ảnh: Phạm Quý

Bây giờ đang thắm mùa hoa

(GLO)- Từ dưới chân núi, tôi ngước nhìn vòm trời xanh văn vắt treo đầy những cụm mây trắng xốp. Nổi bật trong không gian cao rộng là màu đỏ của đất bazan và ngờm ngợp sắc hoa, nhất là màu vàng của dã quỳ.

Bước ra ngày mới

Bước ra ngày mới

(GLO)- Lúc còn đi học, mỗi buổi sớm mai, tôi thường nghe thấy tiếng bánh xe lăn trên đường rồi sau đó mới là tiếng những cánh cổng sắt được mở ra, tiếng người đi thể dục lao xao.

Ảnh minh họa: Minh Lê

Mây giăng mắt núi

(GLO)- Qua ngày lập đông, còn bao nhiêu heo may gió cũng mang về theo mùa hun hút. Trên đầu dốc, cây bằng lăng núi lá đã chuyển thành màu đỏ sậm như những nốt son ấm áp giữa bao la xanh. Và mây ở đây, bốn mùa cứ lờn vờn khắp các triền đồi.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Vườn bắp của ba

(GLO)- Nhiều năm ở phố nhưng tôi đã quen với đất đồng, quen với sự bình yên làng mạc. Bởi vậy, hễ có dịp là tôi tranh thủ về quê, chẳng nhất thiết là phải cuối tuần.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Bài học đầu tiên

(GLO)- Buổi sáng hôm ấy, mẹ nắm tay đưa tôi đến trường lần đầu tiên. Ngôi trường làng nhỏ bé, nằm giữa những tán cây xanh rợp bóng mát. Không gian thoang thoảng mùi thơm của những đóa hoa bên đường.

Những món đồ cũ

Những món đồ cũ

(GLO)- Mỗi lần sắp xếp lại đồ đạc trong nhà, tôi thường tần ngần ngắm nhìn những món đồ cũ. Những đồ vật vốn vô tri, nhưng khi gắn với cuộc sống con người thì chúng trở nên có hồn và có thể gợi lại những câu chuyện, kỷ niệm khó quên.

Mùa nấm mối

Mùa nấm mối

(GLO)- Đã 3 mùa mưa qua, khu vườn nhà tôi đều xuất hiện nấm mối. Những búp nấm nhú lên mặt lá ủ sau một thời gian dài ủ meo mầm, khi gặp cơn mưa đầu mùa rồi nắng lên vài hôm, có cơn mưa tiếp theo là những tai nấm mối thân trắng, núm đầu dù màu xám đội lên từng khóm.

Dã quỳ trong sương đêm

Dã quỳ trong sương đêm

(GLO)- Dã quỳ là biểu tượng của sức sống mãnh liệt, kiêu hãnh. Khi gợi nhắc sắc hoa màu nhớ, người ta thường nghĩ đến màu vàng rực rỡ trong nắng ban mai, trong buổi bình minh hé giấc hay rực ấm lúc chiều tà.

Thương hoài bếp lửa

Thương hoài bếp lửa

(GLO)- Ở quê, mẹ tôi vẫn dùng bếp củi. Mỗi lần về quê, tôi rất thích ngồi bên bếp lửa ấy, thi thoảng lại dụi đầu vào vai mẹ. Ngọn lửa tí tách reo vui gọi về trong tôi biết bao kỷ niệm ấu thơ.

Thân Thương loài hoa của núi - Dã quỳ

Thân thương loài hoa của núi

(GLO)- Khi những cơn mưa cuối mùa khép lại báo hiệu mùa khô Tây Nguyên đã đến, những dải hoa dã quỳ (còn có tên cúc quỳ, sơn quỳ, quỳ dại,…) bắt đầu vươn mình khoe sắc. Những đóa hoa dã quỳ nhỏ bé, tràn đầy năng lượng và sức sống, tạo nên những dải sóng đồi vàng rực, mê hoặc lòng người.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Nhớ mùa cà phê

(GLO)- Lâu lắm rồi, tôi mới có 1 ngày nghỉ rớt vào giữa tuần. Vui vẻ tận hưởng ngày nghỉ đột xuất cũng là một cách để hưởng thụ cuộc sống. Tôi lấy điện thoại ra gọi bạn. Sau một hồi chuông dài, tôi nghe tiếng bạn giữa vô số thanh âm ồn ào. Bạn nói đang bận hái cà phê.

“Gió mùa đông bắc se lòng”

“Gió mùa đông bắc se lòng”

(GLO)- Những ngày này, trời trở lạnh. Những cơn gió đượm sắc đông thấm sâu vào từng góc phố, hàng cây, ngôi nhà... Người ta thường nói rằng, khi đông về, trong lòng mỗi người dường như thường dâng lên một nỗi buồn man mác.

Áo bà ba

Áo bà ba

(GLO)- Đang mua hàng thì bỗng nhiên tôi cảm thấy có người phía sau nhìn mình. Tôi quay đầu lại và bất giác mỉm cười chào chị.

Thạch sương sâm - Món quà ký ức

Thạch sương sâm - Món quà ký ức

(GLO)- Khu chợ Bà Định (TP. Pleiku, tỉnh Gia Lai) đông đúc kẻ bán người mua với đủ thực phẩm tươi rói vào sáng sớm. Vậy nhưng, hàng thạch sương sâm của bà Nguyễn Thị Hoa (trú tại 34/25 Hoàng Sa, TP. Pleiku) luôn có sức hút đặc biệt. Dù nắng hay mưa, hàng của bà luôn bán hết trước 8-9 giờ sáng.

Gửi lại trên đồi

Gửi lại trên đồi

(GLO)- Đôi khi, một chuyến đi xa chỉ chừng mấy mươi cây số cũng đủ khiến chúng ta bước ra khỏi cái vòng quẩn quanh thường nhật, thu lấy một ít năng lượng mới trước khi mình bị “mòn” đi bởi những trật tự cũ càng.