Mùa hoài niệm

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Những ngày cuối năm thường đem đến cho tôi sự nôn nao khó tả. Một chút gì như tiếc nuối. Một chút gì như mong chờ. Nhìn ra cây mai vàng trước sân, lại thấy Tết đang đến thật gần rồi.

Có lẽ không chỉ riêng tôi, mà hầu hết những ai đã đón nhiều cái Tết, đã chứng kiến nhiều cuộc chia ly của không ít người phải xa quê hương, ngày giáp Tết chắc hẳn sẽ nhớ về ngày tháng cũ cùng biết bao kỷ niệm, hoài mong. Vậy nên tôi thường gọi thời gian này là mùa hoài niệm.

Minh họa: Huyền Trang

Minh họa: Huyền Trang

Trong tâm thức mỗi chúng ta, ngày Tết có ý nghĩa vô cùng quan trọng. Về quê sum họp cùng gia đình đón Tết vừa là nét đẹp truyền thống, vừa là sự thôi thúc tự nhiên trong trái tim mỗi người.

Vì vậy, mặc cho đường sá xa xôi, mặc giá tàu xe tăng cao, ai ai cũng muốn trở về quê hương bản quán. Người có cha mẹ, gia đình ở quê thì chắc chắn sẽ có những khoảng thời gian tuyệt vời khi được gặp lại cha mẹ, anh em, họ hàng, được ăn những bữa cơm đoàn tụ.

Với người đã lớn tuổi, nơi quê nhà chỉ còn mộ phần ông bà, cha mẹ, họ vẫn luôn mong muốn về quê để thắp cho ông bà, cha mẹ đã khuất nén hương, đi trên những con đường quen thuộc để được sống trong hoài niệm về Tết xưa để có thể nghe lòng mình lắng dịu, để thấy mình được quê hương ôm ấp vỗ về.

Nếu vì lý do nào đó không về được thì người dù ở xa nhưng tâm trí dường như đã hướng trọn về quê nhà, với biết bao nỗi nhớ niềm thương. Càng đi qua tháng năm, người ta càng thương nhớ những ngày bình yên xưa cũ.

Lòng tôi luôn nhớ về những mùa Tết đã qua trong ấm nồng tình yêu thương của gia đình. Nhớ những vườn rau trái, những con heo, con gà được mẹ chăm bẵm để chuẩn bị đón năm mới. Mùi bánh Tết, mùi nhang là những mùi vị thanh âm tôi không thể nào quên. Đó là mùi của no ấm, mùi của tình thân và sự đoàn tụ.

Làm sao quên được những lúc được cha mẹ dẫn đi viếng mộ ông bà, thăm họ hàng, những lần cùng bạn bè du xuân và tham gia vào những trò chơi truyền thống.

Rồi khi lớn lên, chị em tôi tựa như những cánh chim tung bay đi khắp nơi để xây dựng cuộc sống riêng. Mái nhà xưa vẫn luôn là tổ ấm để chúng tôi trở về quây quần sum họp trong dịp lễ, Tết, những dịp quan trọng hay đơn giản là về ăn một bữa cơm cùng cha mẹ. Ấy vậy mà thời gian đã đưa những non cao về miền sương khói, để những ngày Tết sắp đến lại là những thương nhớ khôn nguôi. Người đã đi xa không thể trở về, chỉ còn là những hoài niệm trong lòng cháu con.

Trưa nay, trong bữa ăn, ông xã tôi nhẹ giọng: “Sắp đến ngày giỗ mẹ, lại gần Tết rồi, nhà mình về quê nhé”.

Tôi biết là anh đang sống cùng hoài niệm. Cha mẹ đã đi xa, nhiều người bà con tôi từng chuyện trò, thăm nom mỗi lần về giờ cũng đã không còn. Nhưng chúng tôi chắc chắn sẽ trở về, để cùng anh em, con cháu sống trong một miền ký ức yêu thương.

Có thể bạn quan tâm

Minh họa: HUYỀN TRANG

Bảng lảng mùa sương

(GLO)- Chiếc xe bắt đầu sang số, nhấn ga để vào địa phận đèo dốc. Trước mặt chúng tôi, sương giăng đầy. Sương bao trùm đỉnh núi, bám phủ quanh rừng cây, buông mình lên những vạt cỏ, xóa luôn dấu vết con đường quanh co, khúc khuỷu. Kính xe mờ, mặt người đẫm lạnh.

Minh họa: Huyền Trang

Nẻo về Pleiku

(GLO)- Tôi ngồi gõ những dòng này vào ngày đầu tiên thí điểm mở thông tuyến đường Trần Hưng Đạo đoạn đi qua phía trước Tượng đài Bác Hồ với các dân tộc Tây Nguyên (TP. Pleiku).

Hoa muộn

Hoa muộn

(GLO)- Người xưa yêu chuộng hoa mai, xem mai là loài hoa biểu trưng cho người quân tử, có cốt cách chính trực, phong nhã.

Màu xoan thương nhớ

Màu xoan thương nhớ

(GLO)- Trong những chiều hoa rụng, mẹ nói với bố là mẹ nhớ quê, nhớ cây xoan già bên cạnh cầu ao. Mẹ kể, sau ngày mẹ lấy chồng, ông ngoại đã xẻ hết cây xoan quanh nhà để ngâm dưới ao. Ông bảo phải ngâm trước mới kịp để sau này có gỗ cho bố mẹ làm nhà.

Hương phố, hương đồi

Hương phố, hương đồi

(GLO)- Thường thì khi gắn bó với một nơi quá quen thuộc, chúng ta hay mặc nhiên nghĩ rằng những gì đang hiện diện là hết sức bình thường, chẳng đáng bận tâm. Chỉ đến khi xa vắng mới thấy lòng thật chông chênh, khắc khoải.

Hương cau mùa cũ

Hương cau mùa cũ

(GLO)- Mỗi lần đi ngang qua vườn cau, lòng tôi lại xao động bởi mùi hương thanh khiết mà dịu dàng của những chùm hoa nở rộ. Hương cau không nồng nàn như hoa sữa mà thoảng nhẹ như một ký ức xa xăm, gợi nhớ những mùa cũ đã đi qua trong đời.

Hương lúa

Hương lúa

(GLO)- Tuổi thơ tôi gắn liền với cánh đồng lúa bát ngát với mùi hương lúa thơm nồng mỗi mùa vụ. Đó là hương thơm của quê hương, của những ngày tháng gắn bó với ruộng đồng, của những ký ức tuổi thơ êm đềm và tình yêu đất mẹ thiêng liêng.

Nhớ tuổi thơ “cắt cỏ, chăn bò”

Nhớ tuổi thơ “cắt cỏ, chăn bò”

Ai cũng có một tuổi thơ với nhiều kỷ niệm. Tuổi thơ của chúng tôi ngày ấy ở quê cũng “đặc biệt” lắm. Đó là ngoài việc đi học, còn phải phụ giúp gia đình chăn bò, cắt cỏ, làm đồng. Tất nhiên, đó cũng là những ngày tháng vui chơi đầy ắp tiếng cười.

Minh họa: Huyền Trang

Nắng đượm thềm xuân

(GLO)- Trời nhè nhẹ dần ấm lên theo bước đi chầm chậm của mùa xuân. Ai cũng có cảm giác ngày tháng thênh thênh dài rộng hẳn ra, dù mỗi ngày vẫn chừng ấy giờ đồng hồ.

Phụ nữ là để yêu thương

Phụ nữ là để yêu thương

(GLO)- Không phải ngẫu nhiên mà xưa nay danh xưng “phái đẹp” lại chỉ dùng khi nói về phụ nữ. Họ còn được ví như những bông hoa tươi thắm với tất cả sự nâng niu, yêu mến bởi cái đẹp tự thân không thể phủ nhận.

Tháng ba

Tháng ba

(GLO)- Tháng ba về, vùng đất Tây Nguyên lại chuyển mình trong một bản hòa ca của sắc màu và hương thơm. Đây là một trong những thời điểm đẹp và đặc biệt nhất trong năm của cao nguyên đầy nắng gió này. Cả đất trời trở nên thơ mộng hơn bao giờ hết, dễ khiến lòng người lưu luyến nhớ thương.

Hoa vàng anh nơi miền sơn cước

Hoa vàng anh nơi miền sơn cước

(GLO)- Một người bạn đã rủ tôi xuôi đường xuống Vĩnh Thạnh, Bình Định. Đây là huyện miền núi sát với huyện Kbang, Gia Lai. Mùa này, hai bên bờ suối khoác lên mình một tấm áo rực rỡ của hàng trăm cây vàng anh, nổi bật trên nền trời xanh thắm.

“Gặp gỡ êm đềm”

“Gặp gỡ êm đềm”

(GLO)- Gần như không thể đếm được mỗi chúng ta đã có bao nhiêu lần gặp gỡ trong đời. Dù so với cái rộng dài của thế gian thì “môi sinh” của một người cũng chỉ là bầu không khí nhỏ thôi.

Hương mía

Hương mía

(GLO)- Những năm 80 của thế kỷ trước ở quê tôi, khi tháng Giêng về thường diễn ra một hoạt động mà đứa trẻ nào cũng đều rất háo hức đợi mong, đó là hợp tác xã tổ chức ép mía cho bà con nông dân. Lúc này, đám trẻ con chúng tôi thường được bố mẹ nhờ phụ giúp trông mía.

Minh họa: Huyền Trang

Mùa xanh vào giêng hai

(GLO)- Như một câu thơ bất chợt ngân lên, rồi líu ríu theo chúng tôi suốt cả chặng hành trình, khi mùa xuân đang ở độ thật đầy đặn, thật viên mãn: Mùa xanh vào giêng hai.

Tản mạn chuyện tình yêu

Tản mạn chuyện tình yêu

(GLO)- Trong một giờ học liên quan đến nội dung giáo dục giới tính, sau nhiều vấn đề được nêu ra thảo luận khá sôi nổi, tôi đặt câu hỏi thăm dò thử xem các em học sinh suy nghĩ thế nào về tình yêu ở tuổi học trò. Lớp học ngay lập tức được chia thành 2 nhóm với các ý kiến trái chiều.

Thanh âm quê nhà

Thanh âm quê nhà

(GLO)- Sinh ra vào những năm đầu thập niên 70 của thế kỷ XX, tuổi thơ tôi gắn liền với những cánh đồng lúa xanh mướt, con đường làng quanh co và những ngôi nhà tranh đơn sơ mộc mạc. Quê nhà dẫu còn nghèo khó nhưng lại chứa đựng biết bao kỷ niệm đẹp đẽ, khó quên.

Giấc mơ xanh

Giấc mơ xanh

(GLO)- Mùa xuân có muôn vàn con đường mở ra trước mắt. Mới hôm nào giá rét đẩy ta đến bờ sông sụt lở, thấy bi quan, lo lắng thì giờ đây, mùa xuân như bến mơ, có con đò sẵn đợi.

Mùa đót

Mùa đót

(GLO)- Mỗi khi trời đất được sưởi ấm dần từ những tia nắng mùa xuân, cây lá bên đường xanh non nảy lộc, hoa tươi thắm sắc, tôi lại bâng khuâng nhớ về những điều gần gụi. Thoáng thấy dáng má cặm cụi bên hiên ngồi tết lại cây chổi đót đã bung ra những lạt mây, tôi chợt nhớ về những mùa đót cũ.

Minh họa: HUYỀN TRANG

Ngát hương mùa hoa trắng

(GLO)- Đầu xuân mới, Tây Nguyên khoác lên mình tấm áo trắng tinh khôi của những vườn rẫy cà phê. Đó là lúc đất trời như giao hòa trong sắc hương, khi từng chùm hoa trắng muốt nở rộ trên những cành cây, tỏa hương ngọt ngào quyến rũ khắp không gian.