Cựu lính biển chữa tàu

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

Suốt hơn 30 năm qua, tại TP Đà Nẵng, Hợp tác xã Sửa chữa tàu thuyền Cựu chiến binh đã trở thành điểm tựa vững chắc cho những con tàu, thuyền vươn khơi.

Nơi đây quy tụ nhiều thế hệ cựu chiến binh của thành phố, những người lính đã rời quân ngũ vẫn ngày ngày miệt mài khoác “áo mới” cho các con tàu sau bao năm dãi dầu giữa sóng gió biển khơi.

Tọa lạc tại Lô D3, khu âu thuyền Thọ Quang, phường Thọ Quang, quận Sơn Trà, TP Đà Nẵng, Hợp tác xã không chỉ mang lại việc làm ổn định cho những người lính năm xưa sau khi rời quân ngũ, mà còn là nơi để họ tiếp tục cống hiến, đóng góp cho cộng đồng bằng chính tay nghề và lòng yêu nghề của mình.

Bám biển cách riêng

Từng có 4 năm làm nhiệm vụ tại Lữ đoàn 161, Vùng 3 Hải quân, ông Ngô Gia Nghĩa (54 tuổi, quê Nghệ An) tự hào nói: “Biển cả không chỉ là nguồn sống mà còn là linh hồn của mỗi người dân Việt.

Ngày trước, lúc còn trong quân ngũ, tôi luôn xem mỗi nhiệm vụ trên biển là trách nhiệm thiêng liêng của một người lính. Giờ đây, khi đã rời quân đội, không còn những đêm lênh đênh giữa đại dương nữa, tôi vẫn chọn gắn chặt với biển, nhưng theo một cách khác”.

Hồi sinh những con tàu vươn khơi bám biển. Ảnh: Minh Hiền
Hồi sinh những con tàu vươn khơi bám biển. Ảnh: Minh Hiền

Mỗi ngày, từ 7 giờ sáng, ông Nghĩa lại đồng hành với những người đồng đội tại nơi mà ông gọi là “hải phận” của những người lính đã rời quân ngũ. Ở nơi ấy, họ không còn đối mặt với bão tố, sóng dữ hay những lần say sóng liên tục, mà là những con tàu rệu rã sau chuyến hải trình dài ngày. Bằng đôi tay chai sạn và kinh nghiệm tích lũy qua năm tháng, họ lặng lẽ hồi sinh từng con tàu, con thuyền.

Hơn 20 năm gắn bó với nghề sửa chữa tàu thuyền, ông Nguyễn Văn Tài (60 tuổi, quê TP Đà Nẵng), người từng một thời đóng quân ở Gia Lai, cho biết, mỗi con tàu vào xưởng đều mang theo những dấu vết của biển khơi, từ lớp vỏ bị ăn mòn đến những bộ phận hư hỏng sau khi rong ruổi qua nhiều tháng ngày hoạt động. Nhiều chiếc tàu vỏ sắt, vỏ gỗ nằm cạnh nhau, mỗi chiếc có “triệu chứng” riêng và cần được “chẩn đoán” để có phương án “điều trị” phù hợp.

“Trước đây, có những con tàu vào xưởng trong tình trạng hư hỏng nặng, thoạt nhìn cứ tưởng không thể sửa chữa. Nhưng may mắn là, nhờ kiên trì phục hồi từng bộ phận, chúng tôi đã giúp con tàu vận hành ổn định trở lại”, ông Tài cười tươi chia sẻ.

Cựu chiến binh Nguyễn Văn Tài miệt mài với công việc. Ảnh: Minh Hiền
Cựu chiến binh Nguyễn Văn Tài miệt mài với công việc. Ảnh: Minh Hiền

Theo ông Tài, mùa cao điểm duy tu, bảo dưỡng tàu thuyền thường rơi vào khoảng tháng 3, tháng 4. Trong khoảng thời gian này, những người thợ phải dốc hết sức mình, miệt mài làm việc qua từng công đoạn, từ róc vỏ tàu, sơn màu, gắn chân vịt, dán keo…

Mọi thao tác đều đòi hỏi sự tỉ mỉ và chính xác, bởi chỉ một sai sót nhỏ cũng có thể ảnh hưởng đến sự an toàn của con tàu khi ra khơi. Họ làm việc không ngừng nghỉ với mong muốn giúp ngư dân sớm trở lại với biển cả, tiếp tục những chuyến đánh bắt đầy ắp cá tôm.

Vừa khéo léo nhét bã tre vào từng khe hở trên thân thuyền, thợ sửa tàu Nguyễn Văn Tài vừa say sưa kể: “Gia đình tôi không ai theo nghề này, nhưng nhiều đời đều là ngư dân. Ban đầu, tôi chọn nghề để lo cho gia đình, nhưng càng làm, tôi càng yêu thích công việc này. Cảm giác nhìn thấy con tàu sau sửa chữa trở lại biển cả, vững vàng trước sóng gió, thực sự rất vui”.

Cha trước, con sau...

Để có thể theo đuổi công việc này, những người thợ sửa tàu phải có sức khỏe dẻo dai và tinh thần bền bỉ. Dưới cái nắng gay gắt, họ cần mẫn tháo lắp những bộ phận máy móc, khom lưng hàng giờ dưới đáy tàu để sửa chữa.

Dẫu đã rời quân ngũ, họ vẫn giữ vững tác phong của người lính - nghiêm túc, chính xác, không ngại gian khó. phục hồi những chiếc tàu để chúng tiếp tục hành trình vươn khơi bình an.

Cựu binh hải quân Ngô Gia Nghĩa phấn khởi cho xem những bức ảnh cũ khi ông còn là chàng trai 21 tuổi làm nhiệm vụ trên đảo, hay bức hình chụp chung với Anh hùng Gạc Ma Nguyễn Văn Lanh. Ông vừa khoe cánh tay rám nắng vừa kể: “Hồi còn làm nhiệm vụ ban đêm, chúng tôi thích nhất là những lúc tạo âm thanh để cá heo bơi theo đuôi tàu. Cảnh tượng ấy vừa kỳ diệu, vừa gắn bó với đời lính biển. Giờ trở về đây, thỉnh thoảng những kỷ niệm lại ùa về, trở thành câu chuyện để chúng tôi nhắc đến trong lúc sửa chữa một chi tiết nào đó trên con tàu”.

Đều đặn từ sáng đến chiều tối, những người thợ nơi đây luôn tất bật với công việc. Tiếng búa gõ vào thân tàu vang lên liên hồi, xen lẫn tiếng máy mài từ đáy, tiếng hàn xì lách tách, tạo nên âm thanh đặc trưng của xưởng sửa chữa tàu thuyền. Mỗi con tàu vào xưởng giống như một “bệnh nhân”, được các thợ lành nghề tận tâm “bắt mạch, kê đơn”.

Khi hoàn thành một phần, họ lại tiếp tục sửa chữa bộ phận khác, kiên trì chăm chút từng chi tiết cho đến khi con thuyền “khỏe” lại.

Ông Trần Văn Triệu, 71 tuổi, chủ một chiếc tàu đang được tu sửa tại xưởng, cho biết ông đưa tàu từ huyện Núi Thành (tỉnh Quảng Nam) ra đây để sửa chữa.

Chi phí vận chuyển có tốn kém hơn do phải di chuyển vượt quãng đường xa, nhưng ông vẫn chọn cơ sở này. “Dù chi phí có cao hơn, nhưng ngư dân chúng tôi vẫn quyết tâm sửa chữa phương tiện để yên tâm vươn khơi ra biển”, ông Triệu chia sẻ.

Đồng hành với từng “căn bệnh” của mỗi con tàu suốt hơn hai thập kỷ, ông Nghĩa vẫn giữ nguyên tình yêu nghề. Với ông, mỗi ngày được làm việc là một cách để ông tiếp tục cống hiến, giống như những năm tháng tuổi trẻ ông từng hết mình vì nhiệm vụ.

Tranh thủ giờ nghỉ trưa, ông Nghĩa vừa uống nước vừa cười nói: “Nhìn thì tưởng sửa nhanh chứ tốn kha khá thời gian đó. Cùng một ‘bệnh hàu ăn’ mà con tàu nào cũng mắc đi mắc lại. Phải cạo sạch, xử lý kỹ, nếu không thì chỉ ít bữa lại đóng dày thêm, tàu chạy ì lắm!”.

Ông Tài cho biết, số lượng cựu chiến binh bám trụ với xưởng sửa tàu càng lúc càng ít đi do tuổi tác của họ cao dần. Thay vào đó là lớp trẻ, mà hầu hết đều là con em của các cựu chiến binh.

“Lớp cha trước, lớp con sau”, với ông và thế hệ con cháu mình, nơi đây từng ngày vẫn vang lên từng mũi đục, mùi sơn vẫn thoảng trong gió, và bụi vẫn bay khắp một vùng sóng nước. Bởi sửa chữa những con tàu không chỉ là mưu sinh, mà còn là cách họ giúp những con tàu an toàn vươn khơi, giữ vững chủ quyền biển đảo quê hương.

Theo MINH HIỀN (TPO)

Có thể bạn quan tâm

Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo "Hà Mòn" đi qua - Kỳ 3: Gieo lại niềm tin trên đất cũ

E-magazine Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo "Hà Mòn" đi qua - Kỳ 3: Gieo lại niềm tin trên đất cũ

(GLO)- Khi tà đạo “Hà Mòn” tan biến, trên những buôn làng ở xã Hra, xã Đak Pơ, niềm tin làm giàu đang được gieo lại từ chính mảnh đất cũ. Nhờ sự vào cuộc của cấp ủy, chính quyền, lực lượng chức năng cùng ý chí vươn lên của người dân, những vùng đất này đang chuyển mình mạnh mẽ. 

Xây thế trận lòng dân từ sâu rễ bền gốc nơi tà đạo Hà Mòn đi qua

E-magazine Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo Hà Mòn đi qua - Kỳ 2: Tỉnh ngộ sau chuỗi ngày tối tăm

(GLO)- Phía sau những lời hứa hẹn mơ hồ về một cuộc sống sung túc không cần lao động. Ở một số buôn làng, những mái nhà vốn yên ấm bị xáo trộn. Chỉ khi cấp ủy, chính quyền, lực lượng chức năng kiên trì vận động, nhiều người mới dần nhận ra sự thật, tỉnh ngộ và quay về với cuộc sống bình thường.

Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo “Hà Mòn” đi qua - Kỳ 1: Nơi bóng tối tà đạo “Hà Mòn” đi qua

E-magazine Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo “Hà Mòn” đi qua - Kỳ 1: Nơi bóng tối tà đạo “Hà Mòn” đi qua

(GLO)- Có một thời, ở những ngôi làng Bahnar như Kret Krot (xã Hra), Kuk Kôn, Kuk Đak (xã Đak Pơ), nhịp sống bình yên bỗng chùng xuống. Tà đạo Hà Mòn như một “cơn gió độc” quét qua, để lại phía sau sự im ắng nặng nề, len lỏi vào từng mái nhà, khiến buôn làng trở nên khép kín, u ám.

Thúng chai lên phố

Thúng chai lên phố

Nghề đan thuyền thúng bằng tre (thúng chai) dùng để đi biển đánh bắt hải sản sau hàng trăm năm giờ đang dần mai một. Những ngư dân miền Trung vẫn âm thầm bám nghề bằng tình yêu mưa nắng đời người, và ngày càng nhiều những chiếc thúng chai rời biển về phố làm du lịch.

Những chuyện tình xuyên biên giới ở Ia O

Những chuyện tình xuyên biên giới ở Ia O

(GLO)- Trên vùng biên Ia O (tỉnh Gia Lai), dòng Pô Cô vừa là ranh giới tự nhiên, vừa là nhịp cầu kết nối lương duyên. Từ những lần qua lại thăm thân, dự lễ hội, nhiều mối tình nảy nở, hình thành nên những mái ấm xuyên biên giới bình dị, bền bỉ, góp phần dệt nên diện mạo riêng nơi phên giậu Tổ quốc.

Làng bồng bềnh trên dòng Pô Kô

Làng bồng bềnh trên dòng Pô Kô

Giữa miền biên viễn phía tây Gia Lai, trên dòng Pô Kô hùng vĩ, hàng chục gia đình từ Tây Nam bộ tìm đến lập nghiệp, dựng nên những căn nhà nổi chông chênh giữa sóng nước. Cuộc mưu sinh lặng lẽ thể hiện nghị lực của con người, ý chí bám trụ và khát vọng sống chan hòa cùng sông nước.

Bấp bênh xóm chài vùng biên

Bấp bênh xóm chài vùng biên

(GLO)- Xóm chài trên mặt hồ thủy điện Sê San (làng Tăng, xã Ia O) hiện có 17 hộ với 58 nhân khẩu, đến từ các tỉnh ở miền Đông Nam Bộ và Tây Nam Bộ. Không đất ở, thiếu giấy tờ tùy thân, họ tự dựng nhà bè, bám lấy con nước để mưu sinh.

Bám rừng giữ “báu vật” giáng hương

Bám rừng giữ “báu vật” giáng hương

(GLO)- Ẩn giữa rừng sâu xã Krong (tỉnh Gia Lai), những căn lán nhỏ được dựng ngay dưới gốc giáng hương cổ thụ. Đó là nơi lực lượng bảo vệ rừng ăn ngủ, thay nhau canh giữ từng cây hương quý - những “báu vật” của đại ngàn.

Bộ đội Biên phòng lan tỏa không khí bầu cử nơi biên giới

Bộ đội Biên phòng lan tỏa không khí ngày hội lớn của toàn dân nơi biên giới

(GLO)- Những ngày cận kề cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Ia Mơ (tỉnh Gia Lai) phối hợp với chính quyền, già làng, người uy tín đến từng làng tuyên truyền, vận động bà con sẵn sàng tham gia ngày hội lớn của toàn dân.

Đội SOS Long Hải: Giữ bình yên cho những cung đường

Đội SOS Long Hải: Giữ bình yên cho những cung đường

Khi phố xá đã lên đèn và nhiều gia đình yên giấc, trên những tuyến đường thuộc xã Long Hải (TPHCM) vẫn có những ánh đèn xe lặng lẽ di chuyển. Đó là ánh đèn của Đội SOS Long Hải - nhóm thanh niên tình nguyện đã suốt 7 năm qua hỗ trợ người dân gặp sự cố giao thông trong đêm.

Đêm đập trống dưới ánh trăng rừng

Đêm đập trống dưới ánh trăng rừng

Giữa vùng lõi của Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng, nơi núi đá vôi dựng đứng như những bức tường thành và rừng già nối tiếp đến tận biên Việt - Lào, có một lễ hội mà mỗi nhịp trống vang lên dường như làm nghiêng ngả cả đại ngàn: Lễ hội Đập trống của người Ma Coong.

'Rừng thiêng' giữa đại ngàn

'Rừng thiêng' giữa đại ngàn

Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ, nơi mây trắng quấn quýt những đỉnh núi của vùng cao Đà Nẵng, có một cánh rừng không chỉ xanh bởi lá, mà còn xanh bởi ký ức. Người dân gọi đó là 'rừng bác Năm Công'.

Cán bộ trại giam động viên, chia sẻ với phạm nhân.

Tình người sau cánh cổng trại giam

(GLO)- Từ những câu chuyện rất thật của người trong cuộc, có thể thấy tính nhân văn trong công tác giáo dục, cải tạo phạm nhân tại Trại tạm giam số 1, Công an tỉnh Gia Lai. Đó là nơi cán bộ, chiến sĩ đang kiên trì cảm hóa những người lầm lỗi bằng trách nhiệm và lòng nhân ái.

Vị linh mục hiến kế chống Pháp

Vị linh mục hiến kế chống Pháp

(GLO)- “Chuyện giặc Pháp xâm lăng ngang ngược, xin ra lịnh cho người có đạo giúp nước lập công, ai phản nghịch sẽ giết cả họ. Kẻ có đạo dù có thịt nát xương tan cũng cố báo đền ơn nước, quyết chẳng hai lòng”.

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

(GLO)- Về thăm những khu tái định cư vùng thiên tai trên địa bàn tỉnh Gia Lai, chúng tôi cảm nhận được mùa xuân ấm áp đang về cùng với sắc hoa tươi thắm, khung cảnh sản xuất, sinh hoạt nhộn nhịp đang định hình trên vùng đất mới.

Ngôi làng Bahnar bị "bỏ quên" giữa núi rừng.

Ngôi làng Bahnar bị "bỏ quên" giữa núi rừng

(GLO)- Một ngôi làng Bahnar không người ở, bị "bỏ quên" giữa núi rừng Tây Nguyên nhưng vẫn hấp dẫn nhiều du khách ghé thăm nhờ vẻ đẹp nguyên sơ của thiên nhiên và kiến trúc nhà truyền thống. Đó là làng Kon Sơ Lăl cũ (xã Ia Khươl, tỉnh Gia Lai).

null