'Chưa bao giờ biết sắm Tết, nhà có gì các con ăn nấy'

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
Chỉ vào ngôi nhà bề bộn không buồn dọn dẹp, đồ đạc vương vãi khắp, ông Học cho biết, thương tình, hàng xóm, người thân đã góp tiền xây cho ông một căn nhà cấp 4 bằng gạch để ở. Trong căn nhà nhỏ ấy, chẳng có một tài sản đáng giá nào ngoài chiếc ti vi cũ và hai chiếc xe đạp cà tàng.
“Hạnh phúc chẳng tày gan” của chuyện tình ‘chú cháu’ kém nhau 43 tuổi
Những ngày giáp Tết Nguyên đán, từng đợt gió mạnh thốc vào ngôi nhà nhỏ của vợ chồng ông Ngô Thanh Học (79 tuổi) ở thôn Ngô Khêm, xã Bình Nghĩa, huyện Bình Lục, Hà Nam. Ông Học dò dẫm bước từng bước chầm chậm vào nhà. Ít ai biết rằng ông là người chồng hơn vợ 43 tuổi gây xôn xao vùng quê này.
 
Ngôi nhà cấp 4 tềnh toàng nơi vợ chồng ông Học cùng 3 người con nhỏ sinh sống.
Ông Học vừa rót nước vừa tiếp khách cũng là lúc vợ ông - chị Bích, vội vã đạp xe đạp mang bát cơm sang nhà bà ngoại để cho người con gái thứ 3 năm nay 2 tuổi ăn. Biết chúng tôi đến để hỏi về đám cưới của mình, ông Học không ngần ngại tâm sự. Chính ông từng khiến người dân vùng quê chiêm trũng Hà Nam náo động trước đám cưới của ông lão 70 tuổi với cô gái 27. Đến nay, chuyện tình “chú - cháu” này vẫn khiến dân làng bàn ra tán vào mỗi khi nghĩ lại.
Ngồi trên chiếc ghế cũ được chắp vá, ông Học kể, thời trai trẻ ông từng tham gia chiến trường Quảng Bình, Quảng Trị, sau đó lang bạt khắp các tỉnh phía Nam. Những năm 1990 ông quay trở về quê nhà và sống trong căn nhà lá lụp xụp cha mẹ để lại. Tuổi đã cao, gia cảnh lại nghèo nên không có người phụ nữ nào ngó đến nên ông Học không bao giờ dám ao ước.
 
Ông Học ngồi kể về cuộc đời mình.
Cuộc đời ông Học cứ lủi thủi như vậy cho tới một ngày tháng 6/2010 thì duyên đến bất ngờ theo cách ông không thể tưởng tượng nổi. Trong làng có cô gái tên Bích khi ấy 27 tuổi nhưng chưa chồng.
Chị Bích thấy ông Học sống một mình, hay đau ốm nên thi thoảng tiện đường ghé thăm. Họ dần trở nên thân thiết và hiểu nhau hơn và rồi cả hai tiến đến hôn nhân vào năm 2010, cô dâu lúc đó mới 27 còn chú rể thì đã 70 tuổi. Nghe tin này, người thân, hàng xóm đều ra sức phản đối.
“Lúc đó, họ hàng hai bên phản đối, hàng xóm điều tiếng nhiều lắm, họ nói thẳng với vợ tôi rằng lấy cái thằng già đó về làm gì, có sinh con đẻ cái được gì không. Nhưng chúng tôi đều bỏ ngoài tai, quyết định làm đám cưới”, ông Học nói.
 
Bức ảnh cưới ông Học chụp cùng người vợ kém 43 tuổi của mình.
Ngày ấy Bích làm công nhân may, vốn lành lặn, ưa nhìn, cũng có người theo đuổi. Thế nhưng chị kiên quyết đòi lấy ông Học bằng được nên người thân đành phải chấp thuận. Họ đăng ký kết hôn. Đến tháng 8/2010, tức chỉ khoảng một tháng thân thiết, ông Học tổ chức lễ cưới đón chị Bích về chung một nhà. Ngày cưới ông chuẩn bị được 20 triệu đồng tổ chức cỗ tại nhà, khách mời chừng 70 người.
Vượt qua bao dị nghị, họ ở bên nhau như vậy cho tới năm 2013 chị Bích mang thai và sinh được cặp sinh đôi (một trai, một gái). Hai bé tên Tiên và Thu sinh non nên hay ốm vặt. Suốt những năm các con còn bé, cặp vợ chồng lệch tuổi thường phải ôm con ra bệnh viện huyện, rồi tỉnh, có lần lên một phòng khám trên Phú Xuyên (Hà Nội) chữa trị.
Ốm không dám nằm viện phải vội về chăm sóc cho các con
Tuổi đã cao lại hay ốm yếu nên ông Học không làm thêm công việc gì kiếm tiền. Chị Bích thì ở nhà chăm con cũng không công việc ổn định. Chính vì thế con ốm đau vợ chồng ông chỉ biết cậy nhờ người thân và tận dụng số tiền trợ cấp thương binh hơn 1 triệu đồng mỗi tháng của ông để lo liệu mỗi lần con đi viện.
 

Căn nhà bề bộn không vật dụng gì đáng giá của vợ chồng ông Học

 

Quần áo vương vãi không buồn dọn dẹp.

 
Đây là phòng ngủ vợ ông Học cùng 3 người con.
Tới năm 2016, chị Bích lỡ mang bầu lần 2. Gánh nặng cuộc sống đến lần này càng nặng trĩu. Đến nay đứa con thứ 2 cũng đã được 2 tuổi. Do tuổi ông đã cao nên thường xuyên gửi con sang cho ông bà ngoại chăm sóc.
“Tuổi tôi đã cao giờ các con đang tuổi ăn, tuổi học. Thế nhưng giờ biết làm thế nào được cứ phải gắng gượng lo cho các con. Giờ hai đứa lớn tiền học, tiền ăn hết 700.000 đồng mỗi tháng, còn đứa bé thì vẫn ở nhà với bố mẹ, ông bà ngoại”, ông Học thều thào.
 
Vợ ông Học đang nấu cháo mang sang bà ngoại cho người con gái 2 tuổi.
Chỉ vào ngôi nhà bề bộn không buồn dọn dẹp, đồ đạc vương vãi khắp, ông Học cho biết, thương tình, hàng xóm, người thân đã góp tiền xây cho ông một căn nhà cấp 4 bằng gạch để ở. Trong căn nhà nhỏ ấy, chẳng có một tài sản đáng giá nào ngoài chiếc ti vi cũ và hai chiếc xe đạp cà tàng. Hai bên nhà, đồ đạc để ngổn ngang, luộm thuộm, quần áo cũ vương vãi khắp nơi. Mấy ngày qua rét mướt khiến các con ông Học bị ốm.
Nhớ lại cái Tết vừa qua, ông Học bảo nhà cũng không sắm sửa gì có sao dùng vậy, bánh chưng có năm gói năm không. Các con thì mặc quần áo cũ được mọi người cho chứ vợ chồng ông cũng không có điều kiện để sắm sửa.
 
Theo ông Học, Tết có gì dùng nấy, cũng không có điều kiện sắm sửa quần áo cho các con.
“Cuộc sống thường ngày đã chật vật rồi Tết cũng như ngày thường thôi. Tuy nhiên, Tết cũng có cân giò cho vợ con, còn bánh chưng thì mọi người trong họ hàng mang tới biếu nên hai năm nay tôi không gói, tiết kiệm được đồng nào cho các con cái học hay đồng đó”, ông Học tâm sự.
Ở cái tuổi thất thập, mắt mờ chân yếu, lại hay ốm đau nhưng nhiều khi ông Học không dám đi bệnh viện. “Nghĩ đi bệnh viện nhiều khi tốn kém, khi nào sức khỏe mình quá yếu tôi mới phải đi viện. Thế nhưng ốm yếu mấy tôi cũng cố gắng xin về sớm để về nhà còn về chăm sóc cho các con. Giờ 4 mẹ con nó ở một phòng trong buồng, còn tôi nằm bên ngoài. Khi nào con ốm đau thì tôi vào đỡ đần vợ”, ông Học kể.
Người vợ trẻ từng ân hận vì lấy chồng chênh lệch quá nhiều tuổi
Sống trong cảnh túng quẫn, suốt ngày lo chăm con, chăm chồng ốm đau bệnh tật khiến chị Bích có phần chán nản. Người phụ nữ này trải lòng: “Vì bọn nhỏ nên chúng tôi mới cố sống với nhau. Giờ đã vậy, tôi có ước giá không lấy ông ấy, thời gian cũng không quay trở lại. Nếu lường hết được thì đã không cưới”.
 
Gần 80 tuổi ông Học có nỗi lo tương lai của các con sau này khi mình đã gần đất xa trời.
Sâu thẳm trái tim người phụ nữ này biết rõ chồng đã ở tuổi gần đất xa trời không thể giúp đỡ nhiều, mọi việc trong nhà giờ chỉ mình chị gánh vác từ chăm con tới mọi việc trong nhà. Điều này khiến chị Bích buồn bã, chán nản và thừa nhận nhiều lúc muốn buông xuôi.
Sớm mất bố, chị ở cùng với người mẹ tàn tật, tháng hưởng mức trợ cấp 300 ngàn đồng, bản thân chị cũng bị dị tật ở chân, từ nhỏ sống trong cảnh nghèo khổ. Cuộc sống của chị giờ vẫn khó khăn như ngày trước, thế nhưng nỗi lo về tương lai của 3 người con sẽ như thế nào càng khiến chị thêm buồn.
 
Chị Bích hiện đang phải lo cho 3 con nhỏ cùng người chồng già nay ốm mai đau.
“Tôi không muốn nói gì về chuyện cưới xin nữa, vì nói giờ cũng không giải quyết được điều gì, giờ cũng phải cố gắng lo cho các con thôi. Cũng may thời gian qua, hàng xóm người ta thương tình, có giúp đỡ gia đình, rồi lễ Tết chính quyền địa phương hỗ trợ một ít gạo, tiền để trang trải”, chị Bích nói.
Giờ đây, vì con ốm đau, lại còn nhỏ nên chị Bích cũng không đi làm thêm gì. Cuộc sống tạm bợ của gia đình họ cứ lặng lẽ trôi qua từng ngày. Tiễn biệt khách, ông Học bảo: “Giờ gần hết đời rồi tôi sống sao cũng được chỉ sợ một ngày khi mình không còn nữa không biết vợ con sẽ ra sao”.
Định Nguyễn (Saostar)

Có thể bạn quan tâm

Thưởng ngoạn thác Ba

Thưởng ngoạn thác Ba

(GLO)- Trung tuần tháng Năm, chúng tôi đến xã Đak Đoa (tỉnh Gia Lai) khi những cơn mưa đầu mùa vừa ghé qua. Sáng hôm ấy, trời lất phất mưa, từng làn gió mát len nhẹ qua những tán cây khiến không gian thêm phần khoáng đạt.

Hội Sinh viên Trường Đại học Quy Nhơn ra mắt Câu lạc bộ Green Club QNU.

Hội Sinh viên Trường Đại học Quy Nhơn ra mắt Câu lạc bộ Green Club QNU

(GLO)- Tối 26-5, Hội Sinh viên Trường Đại học Quy Nhơn phối hợp với Khoa Khoa học tự nhiên tổ chức lễ ra mắt Câu lạc bộ Green Club QNU. Đây là hoạt động nằm trong khuôn khổ Dự án 7 “Xây dựng hệ thống quản lý chất thải bền vững tại Trường Đại học Quy Nhơn”, hưởng ứng Ngày Môi trường thế giới 5-6.

Về với thiên nhiên

Về với thiên nhiên

(GLO)- Trong những ngày hè, nhiều người chọn tìm về thiên nhiên để tận hưởng không gian xanh và cảm giác thư thái. Tại cao nguyên Gia Lai, từ các dịch vụ cắm trại lưu động đến những điểm hạ trại được đầu tư bài bản ven hồ đang trở thành điểm hẹn trải nghiệm, vui chơi của người dân và du khách.

Muồng hoa đào nở rộ, hút khách đến làng Ơp check-in.

Muồng hoa đào nở rộ, hút khách đến làng Ơp check-in

(GLO)- Những ngày tháng 5 này, muồng hoa đào mang sắc hồng nhạt như hoa anh đào nở rộ, phủ đầy cành, tô điểm rực rỡ ngay sân nhà rông làng Ơp (phường Pleiku). Khung cảnh thơ mộng đã thu hút nhiều người dân và du khách tìm đến tham quan, chụp ảnh.

Cồn Chim hồi sinh sau bão

Cồn Chim hồi sinh sau bão

(GLO)- Đầu tháng 5-2026, trên các tán rừng ngập mặn ở đầm Thị Nại, từng đàn cò trắng, cồng cộc, le le, vịt nước… tung cánh bay lượn, tạo nên khung cảnh sinh động hiếm thấy sau khi chịu ảnh hưởng nặng nề bởi cơn bão số 13 vào cuối năm 2025.

Khởi sắc du lịch cộng đồng

Khởi sắc du lịch cộng đồng

(GLO)- Từ vùng biển xanh đến đại ngàn, du lịch cộng đồng đang từng bước phát triển, góp phần cải thiện đời sống người dân, tham gia gìn giữ bản sắc văn hóa.

Chạm vào di sản thiên nhiên thế giới Kon Hà Nừng

Chạm vào di sản thiên nhiên thế giới Kon Hà Nừng

(GLO)- Sau gần 10 giờ băng rừng, vượt dốc và lần theo những lối mòn ẩm ướt dưới tán cây rậm rạp, chúng tôi chạm tới đỉnh Kon Ka Kinh ở độ cao 1.748 m so với mực nước biển. Gió thổi lồng lộng, mây trôi ngay trước mặt, phía dưới là một màu rừng xanh thẳm kéo dài bất tận.

Du lịch Gia Lai kỳ vọng bứt phá mạnh mẽ

Du lịch Gia Lai kỳ vọng bứt phá mạnh mẽ

(GLO)- Việc đăng cai tổ chức Năm Du lịch Quốc gia - Gia Lai 2026 được xem là “cơ hội vàng” để Gia Lai khẳng định vị thế trên bản đồ du lịch Việt Nam, đồng thời tạo cú hích cho liên kết vùng giữa Tây Nguyên và Duyên hải miền Trung.

Thêm lực hút cho du lịch Gia Lai

Thêm lực hút cho du lịch Gia Lai

(GLO)- Từ những đêm võ đài cuồng nhiệt đến những bước chân chạy trên đồi núi, bãi biển, Gia Lai hứa hẹn tiếp tục tạo nên sức lôi cuốn nhiều đối tượng du khách trong Năm Du lịch quốc gia 2026.

Thác Phú Cường nhìn từ trên cao.

Thưởng ngoạn vẻ đẹp thác Phú Cường

(GLO)- Giữa đại ngàn xanh thẳm của xã Chư Sê (tỉnh Gia Lai), thác Phú Cường cao khoảng 45 m, nổi bật với dòng nước trắng xóa đổ từ vách đá bazan, tạo nên khung cảnh hùng vĩ giữa núi rừng Tây Nguyên. Nơi đây là điểm đến lý tưởng cho những ai yêu thiên nhiên và trải nghiệm du lịch sinh thái.

“Nàng thơ” reo ca giữa núi rừng Đak Rong

“Nàng thơ” reo ca giữa núi rừng Đak Rong

(GLO)- Nhân gian có vô vàn cảnh đẹp. Có nơi lưu giữ tầng tầng trầm tích văn hóa - di sản lâu đời. Có nơi được thiên nhiên ban tặng danh thắng kỳ vĩ, thác ghềnh hoang sơ quyến rũ bước chân lữ khách. Và cũng có những vùng đất hội tụ trọn vẹn cả hai điều ấy. Đông Trường Sơn là một miền như thế.