Chợ cá cảnh 'âm phủ' ở TP.HCM: Phiên chợ của phận đời mưu sinh

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News

Khi màn đêm bao trùm phố thị thì những phận đời vất vả mưu sinh bắt đầu họp chợ. Chợ cá 'âm phủ' hoạt động nhộn nhịp từ rạng sáng trước khi mặt trời ló dạng.

Chợ cá cảnh lớn nhất TP.HCM

TP.HCM chìm trong giấc ngủ, đến chợ cá cảnh lớn nhất TP.HCM đoạn ngã ba đường Lưu Xuân Tín và Trần Hưng Đạo B (Q.5) vào khoảng 3 giờ, chúng tôi không khỏi ngạc nhiên khi con đường rộn ràng với tiếng xe ba gác, xe máy chở cá cảnh ùn ùn từ khắp từ khắp các tỉnh, thành đổ về.

Không biển hiệu hào nhoáng, không mái che cố định. Chợ cá "âm phủ" họp ngay trên vỉa hè, dưới ánh đèn vàng vọt của phố thị.

Người bán phân loại hàng trăm loại cá cảnh rồi đựng cá vào các túi ni lông, để xuống vỉa hè, lề đường một cách ngăn nắp. Kim đồng hồ chỉ 4 giờ, phiên chợ tấp nập hơn, khách hàng rọi đèn, cúi người xuống chọn lựa.

Thương lái đến chợ cá cảnh lúc 3 giờ sáng
Thương lái đến chợ cá cảnh lúc 3 giờ sáng

Anh H. (45 tuổi, ở H.Bình Chánh), không nhớ cụ thể chợ "âm phủ" hình thành từ khi nào, chỉ biết cách đây gần 20 năm, khi anh tham gia bán cá cảnh thì chợ cá ở đường Lưu Xuân Tín đã hình thành từ rất lâu.

Mãi sau này, người buôn và khách hàng đến càng đông nên thương nhân đã tràn ra lề đường để họp thành chợ tự phát. Anh H. giới thiệu, cá cảnh ở đây được nhập từ các tỉnh, thành như: Long An, Cần Thơ, Tiền Giang… sau đó phân phối ngược về các cửa hàng kinh doanh cá cảnh trên khắp cả nước.

Cá cảnh ở đây được nhập ở nhiều tỉnh thành như: Kiên Giang, Long An, Tiền Giang...
Cá cảnh ở đây được nhập ở nhiều tỉnh thành như: Kiên Giang, Long An, Tiền Giang...

Để ý thấy, chợ cá "âm phủ" không chỉ bán mỗi cá cảnh, ở đây còn kinh doanh tôm kiểng, ốc, cua và phụ kiện cá kiểng.

Thắc mắc lý do tại sao khu chợ này lại họp lúc 3 giờ, anh H. vừa trò chuyện với khách hàng, anh H. vừa giải thích, cá ở đây chủ yếu được bán trong ngày và được bỏ sỉ cho các tiểu thương ở tỉnh mang về bán lẻ nên thường bán sớm. Bên cạnh đó, vì là chợ tự phát nên tranh thủ những lúc đường sá vắng người qua lại, họp đến 6 giờ 30 là tan chợ.

Khách hàng thường rọi đèn pin để kiểm tra màu sắc, sức khỏe của cá
Khách hàng thường rọi đèn pin để kiểm tra màu sắc, sức khỏe của cá

Những cuộc trao đổi, mua bán diễn ra sôi động. Người bán giới thiệu, người mua săm soi, kiểm tra màu sắc, sức khỏe của từng con. Theo anh Thuận (25 tuổi, ở Q.Bình Thạnh) là một người chơi cá cảnh nói, đôi khi chỉ cần một chiếc đèn pin, anh đã có thể đánh giá giá trị cá cảnh trong tích tắc.

Anh H. giới thiệu, chợ cá "âm phủ" tập trung hầu hết các loại cá đang kinh doanh trên thị trường. Giá "mềm" hơn so với chợ ngày vì đây là giá sỉ. Tùy vào cá bình thường như: cá 7 màu, 3 đuôi…; hay cá quý, có giá trị cao như: cá rồng, ngân long, chép koi... mà giá dao động từ 11.000 đồng đến vài chục triệu đồng.

Chợ cá "âm phủ" bán đủ các loại cá cảnh, giá dao động từ 11.000 đồng đến vài chục triệu đồng
Chợ cá "âm phủ" bán đủ các loại cá cảnh, giá dao động từ 11.000 đồng đến vài chục triệu đồng

Những con người gắn bó với đời chợ "âm phủ"

Không chỉ là nơi giao thương, chợ cá "âm phủ" Lưu Xuân Tín còn là nơi lưu giữ những câu chuyện về những con người miệt mài mưu sinh trong bóng tối. Dù phải đánh đổi giấc ngủ, sức khỏe họ vẫn kiên trì bám trụ với nghề. Đối với họ, đây không chỉ là công việc, mà còn cả cuộc sống gia đình ở phía sau.

Anh H. chia sẻ, chợ cá cảnh gắn bó với anh gần 20 năm cũng giúp anh có chi phí để trang trải cuộc sống.

Lọt thỏm trước những gian hàng, tôi gặp một người đàn ông trung niên mặc áo sơ mi cũ, ánh mắt mệt mỏi theo dõi dòng người qua lại, ngồi bó gối trên vỉa hè. Đó là ông Tùng (45 tuổi, quê ở Kiên Giang). Ông Tùng lên TP.HCM mưu sinh đến nay cũng được 1 năm.

Chợ cá "âm phủ" là phiên chợ rạng sáng của những phận đời mưu sinh
Chợ cá "âm phủ" là phiên chợ rạng sáng của những phận đời mưu sinh

Trước đây, ông Tùng nuôi cá cảnh, nhưng mùa vụ thất bát liên tục và không tìm được thương lái. Thấy ở quê không đủ tiền nuôi con cái ăn học, ông lên mạng xã hội tìm hiểu và quyết định lên TP.HCM "kiếm sở mần".

Mỗi chiều, ông sẽ đi các tỉnh như Kiên Giang, Long An tìm mua cá cảnh, đóng gói thành từng loại rồi 2 giờ 30 sáng hôm sau sẽ chạy xe máy lên TP.HCM bán.

Thắc mắc nghề này có khó khăn gì không? Ông Tùng tâm sự, nghề buôn cá cảnh này người thương lái không có thời gian nghỉ ngơi nhiều, phải thức thâu đêm suốt sáng.

Có những người đã gắn bó với chợ cá hàng chục năm
Có những người đã gắn bó với chợ cá hàng chục năm

Ông Tùng cười nói, gần đây ông cảm thấy đau nhức khắp người, nhất là vùng lưng. Tuy nhiên, ông cũng thừa nhận rằng nghề này mang lại thu nhập ổn định hơn so với dưới quê, chỉ cần có sức khỏe và siêng năng này thì có thể gắn bó lâu dài. Trung bình, ông kiếm được 700.000 - 800.000 đồng.

"Thức khuya riết nên dạo gần đây sức khỏe tôi giảm sút nhiều. Nhưng vì mưu sinh mà, mình phải cố gắng", ông Tùng nói.

Dù vậy, ông cũng chia sẻ nỗi lo lớn nhất là bán ế. Nếu cá để lâu trong túi bóng và di chuyển nhiều, cá sẽ dễ chết. Nhiều khi ông phải bán lỗ vì không bán được hàng.

Ông cũng tự hào khoe với chúng tôi rằng con gái ông hiện đang học lớp 5 và học rất giỏi. Nhờ có nghề buôn cá cảnh, ông có thể lo cho con cái ăn học và cuộc sống cũng đỡ vất vả hơn.

Chợ cá Lưu Xuân Tín là chợ cá cảnh lớn nhất TP.HCM
Chợ cá Lưu Xuân Tín là chợ cá cảnh lớn nhất TP.HCM

Kim đồng hồ chỉ 6 giờ 30, cũng là lúc thành phố đã thức giấc. Các tiểu thương cũng thu dọn hàng hóa và chờ đến phiên chợ rạng sáng tiếp theo. Mặt đường lại như cũ, không còn dấu vết của một khu chợ vừa tấp nập cách đó ít phút.

Theo Uyển Nhi (TNO)

Có thể bạn quan tâm

'Sói biển' Lý Sơn và hành trình nối biển ra Hoàng Sa

'Sói biển' Lý Sơn và hành trình nối biển ra Hoàng Sa

Ở đặc khu Lý Sơn (Quảng Ngãi), lão ngư Dương Minh Thạnh được nhiều ngư dân gọi là “lão ngư Hoàng Sa” bởi có công “nối biển” Lý Sơn ra quần đảo Hoàng Sa. Ông còn được mệnh danh là “sói biển” Lý Sơn, bởi sức vươn khơi dẻo dai, từng 5 lần thoát chết thần kỳ giữa bão biển.

Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo "Hà Mòn" đi qua - Kỳ 3: Gieo lại niềm tin trên đất cũ

E-magazine Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo "Hà Mòn" đi qua - Kỳ 3: Gieo lại niềm tin trên đất cũ

(GLO)- Khi tà đạo “Hà Mòn” tan biến, trên những buôn làng ở xã Hra, xã Đak Pơ, niềm tin làm giàu đang được gieo lại từ chính mảnh đất cũ. Nhờ sự vào cuộc của cấp ủy, chính quyền, lực lượng chức năng cùng ý chí vươn lên của người dân, những vùng đất này đang chuyển mình mạnh mẽ. 

Xây thế trận lòng dân từ sâu rễ bền gốc nơi tà đạo Hà Mòn đi qua

E-magazine Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo Hà Mòn đi qua - Kỳ 2: Tỉnh ngộ sau chuỗi ngày tối tăm

(GLO)- Phía sau những lời hứa hẹn mơ hồ về một cuộc sống sung túc không cần lao động. Ở một số buôn làng, những mái nhà vốn yên ấm bị xáo trộn. Chỉ khi cấp ủy, chính quyền, lực lượng chức năng kiên trì vận động, nhiều người mới dần nhận ra sự thật, tỉnh ngộ và quay về với cuộc sống bình thường.

Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo “Hà Mòn” đi qua - Kỳ 1: Nơi bóng tối tà đạo “Hà Mòn” đi qua

E-magazine Xây dựng thế trận lòng dân nơi tà đạo “Hà Mòn” đi qua - Kỳ 1: Nơi bóng tối tà đạo “Hà Mòn” đi qua

(GLO)- Có một thời, ở những ngôi làng Bahnar như Kret Krot (xã Hra), Kuk Kôn, Kuk Đak (xã Đak Pơ), nhịp sống bình yên bỗng chùng xuống. Tà đạo Hà Mòn như một “cơn gió độc” quét qua, để lại phía sau sự im ắng nặng nề, len lỏi vào từng mái nhà, khiến buôn làng trở nên khép kín, u ám.

Thúng chai lên phố

Thúng chai lên phố

Nghề đan thuyền thúng bằng tre (thúng chai) dùng để đi biển đánh bắt hải sản sau hàng trăm năm giờ đang dần mai một. Những ngư dân miền Trung vẫn âm thầm bám nghề bằng tình yêu mưa nắng đời người, và ngày càng nhiều những chiếc thúng chai rời biển về phố làm du lịch.

Những chuyện tình xuyên biên giới ở Ia O

Những chuyện tình xuyên biên giới ở Ia O

(GLO)- Trên vùng biên Ia O (tỉnh Gia Lai), dòng Pô Cô vừa là ranh giới tự nhiên, vừa là nhịp cầu kết nối lương duyên. Từ những lần qua lại thăm thân, dự lễ hội, nhiều mối tình nảy nở, hình thành nên những mái ấm xuyên biên giới bình dị, bền bỉ, góp phần dệt nên diện mạo riêng nơi phên giậu Tổ quốc.

Làng bồng bềnh trên dòng Pô Kô

Làng bồng bềnh trên dòng Pô Kô

Giữa miền biên viễn phía tây Gia Lai, trên dòng Pô Kô hùng vĩ, hàng chục gia đình từ Tây Nam bộ tìm đến lập nghiệp, dựng nên những căn nhà nổi chông chênh giữa sóng nước. Cuộc mưu sinh lặng lẽ thể hiện nghị lực của con người, ý chí bám trụ và khát vọng sống chan hòa cùng sông nước.

Bám rừng giữ “báu vật” giáng hương

Bám rừng giữ “báu vật” giáng hương

(GLO)- Ẩn giữa rừng sâu xã Krong (tỉnh Gia Lai), những căn lán nhỏ được dựng ngay dưới gốc giáng hương cổ thụ. Đó là nơi lực lượng bảo vệ rừng ăn ngủ, thay nhau canh giữ từng cây hương quý - những “báu vật” của đại ngàn.

Bộ đội Biên phòng lan tỏa không khí bầu cử nơi biên giới

Bộ đội Biên phòng lan tỏa không khí ngày hội lớn của toàn dân nơi biên giới

(GLO)- Những ngày cận kề cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026-2031, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Ia Mơ (tỉnh Gia Lai) phối hợp với chính quyền, già làng, người uy tín đến từng làng tuyên truyền, vận động bà con sẵn sàng tham gia ngày hội lớn của toàn dân.

Đội SOS Long Hải: Giữ bình yên cho những cung đường

Đội SOS Long Hải: Giữ bình yên cho những cung đường

Khi phố xá đã lên đèn và nhiều gia đình yên giấc, trên những tuyến đường thuộc xã Long Hải (TPHCM) vẫn có những ánh đèn xe lặng lẽ di chuyển. Đó là ánh đèn của Đội SOS Long Hải - nhóm thanh niên tình nguyện đã suốt 7 năm qua hỗ trợ người dân gặp sự cố giao thông trong đêm.

Đêm đập trống dưới ánh trăng rừng

Đêm đập trống dưới ánh trăng rừng

Giữa vùng lõi của Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng, nơi núi đá vôi dựng đứng như những bức tường thành và rừng già nối tiếp đến tận biên Việt - Lào, có một lễ hội mà mỗi nhịp trống vang lên dường như làm nghiêng ngả cả đại ngàn: Lễ hội Đập trống của người Ma Coong.

'Rừng thiêng' giữa đại ngàn

'Rừng thiêng' giữa đại ngàn

Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ, nơi mây trắng quấn quýt những đỉnh núi của vùng cao Đà Nẵng, có một cánh rừng không chỉ xanh bởi lá, mà còn xanh bởi ký ức. Người dân gọi đó là 'rừng bác Năm Công'.

Cán bộ trại giam động viên, chia sẻ với phạm nhân.

Tình người sau cánh cổng trại giam

(GLO)- Từ những câu chuyện rất thật của người trong cuộc, có thể thấy tính nhân văn trong công tác giáo dục, cải tạo phạm nhân tại Trại tạm giam số 1, Công an tỉnh Gia Lai. Đó là nơi cán bộ, chiến sĩ đang kiên trì cảm hóa những người lầm lỗi bằng trách nhiệm và lòng nhân ái.

“Thần y trị điểu”

“Thần y trị điểu” ở An Khê

(GLO)- Hàng chục năm qua, căn nhà của anh Hoàng Huy (SN 1992, ở tổ 1, phường An Khê, tỉnh Gia Lai) luôn ríu rít tiếng chim. Ở đó, anh Huy âm thầm cứu chữa cho hàng trăm chú chào mào mắc bệnh từ khắp nơi gửi về.

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

Ấm áp những ngôi nhà tái định cư

(GLO)- Về thăm những khu tái định cư vùng thiên tai trên địa bàn tỉnh Gia Lai, chúng tôi cảm nhận được mùa xuân ấm áp đang về cùng với sắc hoa tươi thắm, khung cảnh sản xuất, sinh hoạt nhộn nhịp đang định hình trên vùng đất mới.

null