Vòi bạch tuộc bẫy nợ - Kỳ 3: Phá sản với lãi nợ... 'rất yêu'

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
Đầu năm, dịch bệnh ập đến, xưởng may của vợ tôi đóng cửa. Các khoản nợ ngân hàng đến hạn phải trả khiến chúng tôi buộc phải đi vay ngoài nghiệt ngã...
Những tin nhắn đòi nợ tục tĩu và đầy đe dọa - Ảnh: THANH TUẤN
Những tin nhắn đòi nợ tục tĩu và đầy đe dọa - Ảnh: THANH TUẤN
Vay lãi cao để trả lãi thấp
Lần theo số điện thoại dán ở cột điện đường Thụy Khuê (Tây Hồ, Hà Nội), tôi gặp được Mạnh - giám đốc một công ty "hỗ trợ tài chính" - trên đường Láng. Công ty Mạnh làm dịch vụ cầm đồ và cho vay lãi. Mạnh quảng cáo công ty mình "hỗ trợ" khách từ 5 triệu đến cả trăm triệu đồng với lãi suất "rất yêu". Tôi nói cần 50 triệu gấp, Mạnh hẹn tôi đến công ty.
9h sáng, Mạnh vừa ngủ dậy: "Bạn gọi cho tôi hôm qua hả? Mang sổ hộ khẩu không?". Tôi không hộ khẩu Hà Nội, nhà đi thuê. Mạnh lắc đầu: "Có xe máy, ôtô chính chủ thì mang ra đây, tôi cho bạn vay. Nếu có hộ khẩu Hà Nội thì tôi chỉ cần đăng ký xe, còn không thì bạn phải để xe lại".
Chiều hôm ấy, tôi mang chiếc SH của vợ đến. Hai "đệ tử" Mạnh chạy ra dựng chống giữa, "soi" từng ngóc ngách xe như muốn mua luôn. Chiếc SH đời 2016, khóa thông minh, mới chạy được 12.000km, gần như không một vết xước. Bạn tôi làm kỹ thuật cho Head Honda định giá chiếc xe này bán nhanh cũng được 60 triệu.
Mạnh cầm đăng ký xe lật qua lật lại: "Biển tỉnh à? Khó bán lắm". Tôi chưa kịp trả lời thì hắn chỉ tôi ngồi ghế rồi hất hàm hỏi: "Ông bạn muốn cầm nhiêu?". Tôi xòe 5 ngón: "50 triệu". "Không được. Con SH này biển tỉnh, kịch giá chỉ được 40 triệu. Ông ôkê thì cầm, giá tôi làm 1.500 đồng/ triệu/ngày". 
Tôi biết các cửa hàng cầm đồ luôn đánh tụt giá trị tài sản xuống mức thấp nhất, có khi chỉ bằng nửa so với giá thị trường. Khi khách "bùng" tiền, họ bán cho các cửa hàng đồ cũ vẫn có lãi hoặc dự phòng khoản tiền đó để chi bên "thu hồi nợ" khi cần thiết.
Cho vay nặng lãi làm người vay bị bần cùng hóa, là nguồn gốc của các loại tội phạm giữ người trái pháp luật, cố ý gây thương tích hoặc lừa đảo, trộm cướp...
Ông Nguyễn Đình Xoang (trưởng Công an quận Ngô Quyền, TP Hải Phòng)
Tôi nài nỉ Mạnh cầm đăng ký xe và chứng minh nhân dân, còn xe để tôi mang về cho vợ đưa đón con. Hắn không nghe: "Bạn không để lại xe thì tôi giới thiệu bạn đi "bốc bát họ"". Tôi thắc mắc, Mạnh giải thích "bốc bát họ" cũng là vay lãi. Người vay không phải thế chấp tài sản mà chỉ cần chứng minh nhân dân, photo sổ hộ khẩu. 
Có chỗ đơn giản hơn chỉ cần chứng minh nhân dân và số điện thoại, địa chỉ người thân. Tuy nhiên, "bốc bát họ" có lãi cao hơn. 
Hình thức này có các món 10 triệu, 20 triệu hoặc 40 triệu, trả trong 50 ngày. Tuy nhiên, "bốc" 10 triệu thì chỉ nhận được 8 triệu, 20 triệu thì chỉ nhận được 15 triệu. Chủ nợ đã trừ trước số tiền lãi nhưng vẫn tính đủ trên số gốc thỏa thuận.
Mạnh cũng cảnh báo dân "bốc bát họ" không "có văn hóa" như hắn. "Bạn có chui xuống đất thì chúng nó cũng tìm bằng được để đòi tiền. Nó không chỉ đòi bạn mà đòi cả họ hàng, người quen của bạn". Tôi phát hoảng, tặc lưỡi ký hợp đồng cầm cố chiếc xe hai tháng.
Mạnh viết phiếu biên nhận, đưa cho tôi tờ giấy nham nhở, rồi dặn dò: "Bạn nhớ đóng lãi đúng hạn, mấy thằng em tôi nó gọi thì không hay đâu. Bọn nó không ăn học nên ăn nói không lịch sự. Quá hạn 10 ngày không "nhổ" xe, bên tôi sẽ thanh lý".
Số tiền 40 triệu vừa đủ để tôi trả gốc, lãi hai kỳ và cả lãi phạt quá hạn cho ngân hàng. Chúng tôi chấp nhận bị đánh giá nhóm nợ xấu thứ 2 vì không còn cách nào khác. Món vay ngân hàng hơn 900 triệu đồng của vợ chồng tôi mỗi tháng phải trả 10 triệu tiền gốc và khoảng 7 triệu tiền lãi. 
Từ khi cấm tập trung đông người, ngành hàng của vợ tôi "đóng băng". Công nhân nghỉ việc, xưởng đóng cửa. Hằng tháng vẫn phải trả 10 triệu tiền gốc và hơn 7 triệu tiền lãi. Nếu quá hạn (30 ngày), số lãi được tính bằng 150%.
Tôi vò đầu bứt tai, giờ đây vừa phải lo tiền gốc, lãi tháng tiếp theo của ngân hàng vừa phải xoay xở để "nhổ" chiếc xe và cả số lãi cắt cổ của hiệu cầm đồ. Gánh nặng nợ lãi của tôi đang tăng lên từng ngày. Tôi tìm đến em rể ở Hải Phòng mà năm ngoái tôi đã mượn giúp 50 triệu đồng để cậu mở spa.
Những khoản nợ nặng lãi khiến công ty của Ngô Duy Kiên phá sản - Ảnh: THANH TUẤN
Những khoản nợ nặng lãi khiến công ty của Ngô Duy Kiên phá sản - Ảnh: THANH TUẤN
Phá sản vì nợ lãi
Ngô Duy Kiên có một quán cà phê, một cơ sở spa kha khá nằm bên con sông Tam Bạc ở thành phố Hải Phòng. Vợ chồng Kiên khởi nghiệp từ quán cà phê nhỏ. Làm ăn khấm khá, Kiên mở rộng quán gấp 3 lần, thuê thêm nhân viên, đổi phong cách theo hướng hoài cổ và khách nườm nượp đến.
Kinh doanh tốt, vợ chồng Kiên lấn sân sang dịch vụ spa. Kiên thuê căn nhà 3 tầng cũng ở ngay sông Tam Bạc, đào tạo khoảng chục nhân viên, rồi sửa nhà, mua sắm thiết bị, máy móc... Một nửa số vốn họ phải đi vay.
Vợ chồng Kiên sống chung với cha mẹ đẻ và vợ chồng em trai. Kiên không thể mang sổ đỏ căn nhà đang ở đi thế chấp để vay ngân hàng. Kiên phải vay anh em, bạn bè một phần bằng vàng, số còn lại vay lãi "nằm" (nặng lãi). 
300 triệu lãi "nằm" với 1.500 đồng/triệu/ngày, mỗi tháng Kiên phải trả 13,5 triệu đồng tiền lãi. Cộng thêm các chi phí thuê mặt bằng, nhân viên, điện, nước... mỗi tháng Kiên phải lo gần 100 triệu đồng.
Doanh thu Kiên chỉ đủ cầm cự, nhưng chậm trả lãi. Chủ nợ cộng lãi vào tiền gốc, thế là số tiền lãi hằng tháng tăng chóng mặt. Công việc kinh doanh đang gặp khó thì chủ nợ sai đàn em đến quán cà phê đòi nợ. Bọn đầu trọc, xăm trổ cứ ngày ngày vào quán, gác chân lên bàn phì phèo thuốc lá. Khách quen bỏ đi vì sợ lũ đầu gấu này. Kiên hụt doanh thu...
Biết chủ nợ làm căng, Kiên quyết định vay lãi ở một mối khác để trả đứt số lãi "nằm" đang "đẻ" ra từng ngày. Số tiền phải vay lúc này đã lên hơn 400 triệu đồng. Dự định ban đầu của Kiên là giải quyết trước rồi mượn sổ đỏ của gia đình đi vay ngân hàng. Đến khi nhân viên ngân hàng đi thẩm định, quán cà phê vắng khách, lại bị điều tiếng vì đám lâu la của chủ nợ đến quấy nhiễu nên hồ sơ vay không được duyệt.
Doanh thu quán cà phê ngày càng tệ, Kiên quyết định bỏ kinh doanh cà phê, tập trung cho spa. Chưa có lãi thì dịch COVID-19 ập về buộc phải đóng cửa, Kiên phá sản vì không thể trả nổi nợ. Anh trả mặt bằng, chấp nhận mất hơn 600 triệu đầu tư đã bỏ ra tân trang ngôi nhà. Và cha mẹ vợ anh phải bán ngôi nhà ở quê thêm thắt cho vợ chồng Kiên trả nợ.
Tôi nhìn Kiên thở dài. Không ai ngờ cơ nghiệp một quán cà phê, một cơ sở spa bị phá sản quá nhanh. Phần vì dịch bệnh, nhưng phần nhiều là gánh nặng nợ lãi.
Luật ngầm của cho vay nặng lãi
Nếu chỉ vay dưới 20 triệu đồng/ngày, người vay thường phải chịu lãi từ 3.000 đồng/triệu/ngày hoặc cao hơn nữa. Người vay đóng lãi theo ngày (lãi đứng) hoặc đóng lãi khi trả gốc (lãi nằm). Các khoản vay lớn hơn 50 triệu hoặc hàng trăm triệu đồng thì lãi suất được "ưu đãi" nếu người vay "có uy tín". Chủ nợ lấy 1.500 đồng/"đầu triệu", khoảng 54%/năm, tức gấp 5 lần lãi suất ngân hàng. Con nợ phải cầm cố tài sản có giá trị như giấy tờ nhà đất, ôtô...
Nếu không trả đúng hạn, chủ nợ cộng số lãi vào tiền gốc, ép con nợ viết lại giấy vay nợ khiến lãi mẹ đẻ lãi con. Theo ông Nguyễn Đình Xoang - trưởng Công an quận Ngô Quyền (TP Hải Phòng), có những người vay tín dụng đen lãi suất đến 140%/năm, thậm chí lên tới 400%.
"Bọn phát tờ rơi "hỗ trợ tài chính" chỉ là "trẻ trâu" cho vay ít triệu rồi thuê bọn đầu trộm đuôi cướp dọa nạt đòi tiền. Giới buôn tiền cho vay cả tỉ đồng, kín đáo và nham hiểm hơn nhiều" ...
Kỳ tới: Vào mê cung lãi "đứng", lãi "nằm"
THANH TUẤN (TTO)

Có thể bạn quan tâm

Rẫy chung ở Đak Đoa

Rẫy chung ở Đak Đoa

(GLO)- Giữa những đồi cà phê vào độ chín rộ ở xã Đak Đoa, có những khu rẫy không thuộc về riêng một hộ nào. Đó là rẫy chung - mảnh đất “không chia phần” của cộng đồng, nơi bà con cùng góp công vun trồng, chăm sóc qua từng mùa, lặng lẽ tích lũy thành nguồn lực chung để lo việc thôn, việc làng.

Xuân về làng gốm 500 năm tuổi

Xuân về làng gốm 500 năm tuổi

Từng đoàn khách dập dìu men theo con đường nhỏ dẫn vào làng gốm Thanh Hà (phường Hội An Tây, TP. Đà Nẵng). Ngôi làng nhỏ gần 500 năm tuổi bên dòng Thu Bồn, nơi các thế hệ truyền nhau gìn giữ làng nghề nổi danh xứ Quảng.

Dựng cơ đồ bạc tỷ trên cát trắng

Dựng cơ đồ bạc tỷ trên cát trắng

(GLO)- Trên vùng đất cát trắng bạc màu, “khỉ ho cò gáy”, nông dân Nguyễn Xuân Ánh (SN 1972, thôn Thuận Phong, xã Hội Sơn) đã bền bỉ dựng nên một trang trại tổng hợp gần 10 ha, bình quân lợi nhuận 500 - 700 triệu đồng/năm.

Bình yên sau những ngày lạc lối

Trở về con đường sáng sau những ngày lạc lối

(GLO)- Thời gian qua, lực lượng Công an tỉnh Gia Lai đã kiên trì bám cơ sở, cùng cấp ủy, chính quyền địa phương, người có uy tín cảm hóa, thức tỉnh những đối tượng từng nghe theo tổ chức phản động FULRO. Nhờ đó, nhiều người đã từ bỏ những việc làm sai trái, quay về với con đường sáng và vòng tay yêu thương của buôn làng.

Tết này, người dân vùng bão lũ có nhà mới

Tết này, người dân vùng bão lũ có nhà mới

(GLO)- Càng gần đến Tết Nguyên đán, những căn nhà mới của người dân vùng bão lũ càng hiện rõ hình hài. Khi những mái ấm được dựng lên từ mồ hôi, công sức của bộ đội và sự chung tay của cộng đồng, mùa xuân cũng kịp về sớm hơn với những gia đình lam lũ từng chịu nhiều mất mát do thiên tai.

Bo bo vào mùa đẫy hạt

Bo bo vào mùa đẫy hạt

(GLO)- Cuối năm, trên những nương rẫy vùng cao xã Krong (tỉnh Gia Lai), bo bo (còn có tên gọi khác là cao lương, lúa miến, mộc mạch) bước vào thời điểm chín rộ, hạt căng tròn, báo hiệu mùa thu hoạch đã đến.

Ký ức lúa nương thiêng

Ký ức lúa nương thiêng

(GLO)- Trên những triền núi ở xã Vân Canh (tỉnh Gia Lai), đồng bào người Chăm H’roi và Bahnar vẫn gieo trồng lúa nương. Với họ, đây không chỉ là vụ mùa mà quan trọng hơn là cách gìn giữ ký ức của cha ông, hương vị thiêng quý của núi rừng.

Tìm lại mình từ bóng tối

Tìm lại mình từ bóng tối

Những cơn “phê” chớp nhoáng, những phút ngông cuồng tuổi trẻ, nông nổi đã đẩy nhiều thanh niên ở Quảng Ngãi lao vào vòng xoáy ma túy. Khi tỉnh lại, trước mắt họ chỉ còn là gia đình tan tác, sức khỏe tàn phá và tương lai bị bóng tối nghiện ngập nuốt chửng.

Vào rốn lũ cứu người

Vào rốn lũ cứu người

Giữa lúc thiên nhiên thử thách, họ đã chọn hành động; giữa hiểm nguy, họ chọn dấn thân và giữa bao nỗi lo, họ mang đến hy vọng. Những chàng trai từ Đà Lạt, Phan Thiết đã vượt hàng trăm kilomet giữa mưa lũ, sạt lở để đến với người dân vùng lũ Khánh Hòa, Phú Yên (cũ).

Trở về nẻo thiện

Trở về nẻo thiện

Hiểu được không nơi nào bằng, yên bình như buôn làng, những già làng, người có uy tín ở Gia Lai kiên trì đêm ngày vận động, giải thích cho người dân không nghe theo lời dụ dỗ của “Tin lành Đê Ga”.

Căn nhà của bà Đào bị đổ sập hoàn toàn trước cơn lũ dữ.

Những phận người ở rốn lũ Tuy Phước

(GLO)- Chỉ trong vòng nửa tháng, người dân vùng rốn lũ Tuy Phước phải gồng mình gánh chịu 2 đợt bão lũ lịch sử. Bên cạnh những căn nhà trơ trọi sau lũ, những phận người trắng tay vẫn cố gắng gượng dậy, với hy vọng được dựng lại mái ấm và cuộc sống yên bình.

Dư vang Plei Me

Dư vang Plei Me

(GLO)- 60 năm đã trôi qua kể từ chiến thắng Plei Me lịch sử (tháng 11-1965), nhưng dư vang của trận đầu thắng Mỹ trên chiến trường Tây Nguyên vẫn còn vẹn nguyên trong ký ức của những cựu binh già. 

Một góc trung tâm xã Kon Chiêng.

Đánh thức Kon Chiêng

(GLO)- Từ quốc lộ 19 rẽ vào tỉnh lộ 666 khoảng 40 km thì đến xã Kon Chiêng. Hai bên đường là những triền mía xanh mát, thấp thoáng những mái nhà sàn trong không gian xanh thẳm của núi rừng, gợi về một Kon Chiêng đang vươn mình đổi thay.

null