Mưa đầu mùa

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Tôi nương theo hơi sương, làn gió để cảm nhận điều kỳ diệu của thiên nhiên, vạn vật, miên trải hồn mình trong bát ngát không gian như thuở mộng mơ tuổi trẻ. Hay bởi chính tiết trời những ngày đầu hạ gọi mưa đầu mùa làm cho ta có chút khó chịu, bức bối để rồi làn gió mang theo hơi nước mát rượi, hơi sương mỏng loãng chớm ngày nhờ cơn mưa rào đem lại cảm xúc trái chiều? Lại nghĩ, có lẽ cái sự yêu-ghét vốn thuộc về con người.

Tôi đứng tần ngần trên bục giảng như quên mất việc mình đang làm. Gió! Ôi, làn gió rất rõ hướng ùa vào từng khuôn cửa lớp, xênh xang đua mình qua vuông cửa sổ xua tan ngay tức khắc hơi nóng hầm hập, bức bối chừng như bị cuộn xoáy bởi những chiếc quạt chạy hết công suất.

Ngoài trời, không gian dịu lắng, cây lá xôn xao. Sự râm mát đột nhiên bao phủ làm cho ta quên ngay cái nắng chói chang vừa mới đấy. Cả tiếng ve ngân, tiếng con chim vịt giục gọi nắng hè vút lên ngân dài, dần xuống thấp cũng im bặt nhường lời cho gió nhờ cành lá va vào nhau, mái hiên, lối phố nói hộ lời.

Minh họa: Huyền Trang

Minh họa: Huyền Trang

Mưa! Cơn mưa thỏa niềm mong đã về. Hạt mưa viên mãn no tròn theo gió tung mình trên mái nhà, hàng cây, bãi trống… Mưa tắm gội không gian. Mưa rửa trôi bụi bặm. Mưa thỏa khát muôn vật, cỏ cây, khiến cho ta có cảm giác đắm mình. Tâm hồn tôi bất chợt lãng du trong mưa gió, miên man cùng dòng ký ức tuổi thơ.

Bình minh sau cơn mưa đánh thức tôi lúc nhạc hiệu sóng phát thanh chưa kịp điểm. Theo làn gió mát rượi, hơi sương mơ hồ, ánh ngày bàng bạc, tôi bước trên những con đường quen. Mấy vì sao đêm chưa kịp tắt, nhấp nháy như mắt ai cười tinh nghịch. Ánh trăng hạ huyền mỏng tang neo cuối trời xa. Bầu trời lên cao dần, ảo sắc. Làn gió nhẹ mát lành qua đêm được thanh lọc, hào phóng trang trải khắp không gian. Trong làn gió ấy, thoảng mùi hương của loài hoa nào không rõ, hay là hương cỏ non xanh tơ vừa bật nhú sau trận mưa dìu dịu bay qua. Không gian giàu dưỡng khí khiến tôi muốn hít thật sâu từng hơi thở, rồi nhẹ nhàng vươn tay ôm vào lòng sự hào phóng của gió, của sương, của bình minh ngời sức sống.

Âm thanh đầu ngày sau cơn mưa cũng khác. Dưới vòm lá lung linh, óng mượt, tiếng chim quen chừng như chậm rãi, rộn ràng. Cả tiếng ve cũng bớt phần giục giã. Hòa vào nhau trên khắp các nẻo đường, mọi khoảng không gian thoáng đãng, trong lành, người rời nhà tập thể dục đông hơn. Trên nền đất ẩm, tôi đã nhìn thấy chồi non cây cỏ dại tiềm sinh bật nhú. Lấp ló giữa chòm lá non tơ, ngời biếc đã điểm sắc đỏ thắm của những chùm hoa phượng vĩ. Hàng cây bên đường soi nắng hay nắng biết long lanh nhờ lá nõn cũng khó phân định. Trên mọi ngả đường, trước cổng trường, các em học sinh hồn nhiên cười nói, rộn ràng rảo bước.

Trong sắc nắng vàng dịu từ độ chớm trưa, bướm vàng cánh mỏng đã bắt đầu xuất hiện. Chúng chập chờn bay la đà, chấp chới, thảng hoặc rủ nhau tụ lại trên nền đất tựa chiếc hoa cúc đại đóa từng cánh khép mở. Mấy chú chim sẻ tinh nghịch chao qua “phá đám” làm chiếc hoa tạo hình từ những chú bướm vỡ ra, chập chờn sắc vàng.

Nhìn đất trời, tôi chợt nghĩ, cảnh sắc mình đang chiêm ngắm có được không phải do bản thân yêu thiên nhiên, có tâm hồn nhạy cảm với cái đẹp; mà chính bởi cơn mưa rào đầu mùa đem đến cho tôi điều diệu kỳ mà ai cũng có thể nhận ra.

Có thể bạn quan tâm

Đi giữa vòm xanh

Đi giữa vòm xanh

(GLO)- Tôi chia xa phố núi thương yêu với dặm dài những nỗi nhớ, dặm dài những trảng xanh. Trong ký ức chưa xa, phố điệp trùng thông kim, ban trắng, bằng lăng tím, muồng vàng… cho tôi ngợp ngời nhung nhớ những thênh thang phóng khoáng mà hiền hòa của đất trời quê hương.

Những nếp gấp giữ trọn thời gian

Những nếp gấp giữ trọn thời gian

Khi cơn mưa bất chợt lướt ngang thành phố, người chủ tiệm sách cũ vội vàng xoay trục kéo dài mái hiên, tránh để nước tạt vào những chồng sách đã ngả vàng. Tuy có vẻ cũ kỹ, nhưng những quyển sách ấy lại là niềm đam mê của nhiều thế hệ, trong đó có các bạn trẻ.

Vườn thương chở những ước mơ

Vườn thương chở những ước mơ

(GLO)- Những khi lòng vấn vương hoài niệm, tôi vẫn thường hay nhớ về khu vườn nhỏ của bà, nơi đã neo giữ một phần ký ức tuổi thơ tươi vui, ấm áp. Khu vườn xanh mát ấy chở biết bao thương yêu, thắp lên ý nguyện cuộc đời cho một tâm hồn thơ trẻ đong đầy khát khao, mơ ước.

Cao nguyên mùa gió biếc

Cao nguyên mùa gió biếc

(GLO)- Pleiku đang trong những ngày đẹp nhất của năm. Ngày đi trong dịu dàng cùng trời xanh và gió biếc. Những con gió miệt mài chạy dài khắp nẻo núi đồi cao nguyên, ùa vào lòng tôi niềm thương nhớ vô bờ.

Dưới những tàng thông

Dưới những tàng thông

(GLO)- Cùng với lớp lớp sương mù bảng lảng sớm mai, từng con dốc lượn quanh phố nhỏ, những tàng thông xanh thẳm từ lâu đã là nét đẹp riêng có của cao nguyên Gia Lai, đậm sâu trong trái tim biết bao người. Để rồi, mỗi lần đi xa hay trở về, tiếng lòng ấy lại được cất lên cùng bời bời ký ức.

El Condor Pasa - Một điệu hồn dân ca

El Condor Pasa - Một điệu hồn dân ca

(GLO)- Trong một dịp tình cờ, tôi may mắn được nghe nghệ sĩ guitar cổ điển Vũ Đức Hiển độc tấu bài El Condor Pasa. Tôi đã bước vào bài ca hay bài ca đó đi vào thế giới thanh âm trong tôi với tư thế án ngự và chiếm hữu đầy ám ảnh.

Mùa dã quỳ về

Mùa dã quỳ về

(GLO)- Cuối tháng 10, trời cao nguyên biếc trong, thấp thoáng chùm mây trắng dạo chơi cùng nắng vàng. Vạt cỏ đuôi chồn bên lối xuống rẫy cà phê đã cao ngút mắt, nương mình theo gió. Nhìn vạt dã quỳ thắm xanh màu lá, lòng tôi thấp thỏm mong ngóng sắc vàng mùa hoa.

Ảnh minh họa: Nguyễn Linh Vinh Quốc

Dưới bóng muồng vàng

(GLO)- Sớm mai, khi hơi sương ủ lạnh trên tàng cây muồng vàng trước nhà, chiếc điện thoại chợt nhấp nháy báo có tin nhắn. Là của người bạn cũ, một người con xóm Mới: “Bạn ổn không?”. Đưa mắt nhìn ra hồ nước nép mình dưới hàng cây muồng vàng bao đời ấp ôm xóm nhỏ, lòng tôi chợt rưng rưng.

Mùa thu hát trên đồi

Mùa thu hát trên đồi

(GLO)- Phố núi Pleiku vẫn hằng lưu nhớ trong tâm trí nhiều người với một ngày đi qua bốn mùa đậm đà hương sắc. Ngày qua ngày, sắc thu chín đượm trên phố nhỏ. Mỗi sớm mai hay lúc muộn chiều, ngồi nơi gác nhỏ, nghe mùa thu hát trên đồi, tôi lại thấy yêu hơn cuộc sống này.

Mùa mận Tết Độc lập

Mùa mận Tết Độc lập

(GLO)- Trời chuyển nắng. Mấy cây mận trước sân đã chi chít nụ lu lú. Vài cành đong đưa rưng rưng gió, khiến nụ hoa cứ e ấp mãi chẳng muốn căng bung. Thanh tựa cửa trông ra, thở ra một hơi dài như muốn tuôn theo cái nồng rực, bức bối.

Mùa thơm

Mùa thơm

(GLO)- Đang là những ngày đất trời ở trong mùa thơm tròn đầy, thi vị. Ruộng đồng thơm màu nắng. Khu vườn thơm giọt mưa. Và còn nữa - nét hương quyến rũ của cốm tươi màu lúa non, của quả hồng vừa chín, của trái thị ươm vàng heo may... tạo nên những thức quà riêng có của mùa thu.

Thân thương bột mì nhứt khuấy

Thân thương bột mì nhứt khuấy

(GLO)- Muộn chiều, người bạn quê Phù Cát (tỉnh Gia Lai) rủ tôi sang nhà chơi rồi hai đứa cùng nhau làm món bột mì nhứt khuấy. Với bạn, đây là thức món dân dã, thân thương của quê hương, gắn liền với tuổi thơ bao lớp người xứ Nẫu. 

Tím chiều thương nhớ

Tím chiều thương nhớ

(GLO)- Những bông hoa chiều tím mỏng manh luôn đem cho tôi sự an ủi dịu dàng và niềm tin mãnh liệt vào cuộc sống. Bao nhiêu lần ngồi trong chiều cùng sắc hoa là bấy nhiêu thương nhớ ùa về, đánh thức một vùng ký ức.

Gánh cá của mẹ

Gánh cá của mẹ

(GLO)- Sáng sớm, khi chú gà trống choai cất tiếng gáy đầu tiên hòa vào tiếng thuyền chài khua nước ngoài sông, mẹ đã thức dậy. Bên ánh lửa bập bùng từ bếp củi, mẹ lặng lẽ chuẩn bị cho một ngày ra chợ. Hôm nay, mẹ lại gánh cá ra chợ huyện.

Khoảng trời quê

Khoảng trời quê

Mẹ vợ tôi, bà ngoại của 2 con trai của tôi, luôn miệng thắc mắc, ở thành phố lạ nhỉ, lúc nào cũng đông như mắc cửi và đèn điện như sao xa.

Sau cơn mưa

Sau cơn mưa

(GLO)- Với nhiều người, tự thân mưa đã gợi nỗi sầu, như một sự bất an, là niềm không mong đợi. Dẫu thế, như cỏ cây, cuộc đời mỗi người chẳng phải từ cơn mưa mà lớn khôn lên, những trải nghiệm cứ thế mà lấp đầy.

Dòng sông tuổi thơ

Dòng sông tuổi thơ

(GLO)- Ai cũng có tuổi thơ gắn bó với quê hương xứ sở, nơi chôn rau cắt rốn, nơi cuộc đời sâu nặng nghĩa tình với ông bà, cha mẹ, xóm giềng hay những gì thân thuộc nhất. Với tôi, tuổi thơ cũng từng gắn bó với dòng sông quê hương. Ấy là dòng sông Minh.

null