Giao mùa

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Kết thúc chuyến xe đường dài, tôi đặt ba lô xuống hè phố. Gió reo trong từng sợi nắng mỏng manh, quăng quật và chênh chao như chính nhịp sống vội vã của mọi người xung quanh. Mùa giao cảm trong từng nhịp thở gấp gáp của khoảnh khắc chuyển mình.
Ngọn gió cứ heo may từ buổi sớm, nắng vàng ươm đổ mật trên từng mái phố. Giao mùa đến thật khẽ khàng và tinh tế cho ai lắng nghe mình. Gia Lai là quê hương thứ 2 của rất nhiều người dân tứ phương về lập nghiệp, an cư.
Ly cà phê buổi sáng ngay góc ngã tư đường. Cái vội vã của dòng người cứ thế trôi qua tôi. Trôi qua mùa. Mùa nối tiếp. Năm nối tiếp và người ta đếm tuổi trải qua mùa trong nỗi nhớ. Mọi giao cảm của mùa như thấu vào tâm can. Những bóng người lao đi vun vút, những báo cáo, số liệu… cho công việc cuối năm gấp gáp. Những chuyến xe ùn ùn nối đuôi gói trọn sứ mệnh “cơm áo gạo tiền” mang đầy hy vọng hay có đan xen cả những điều nỗi niềm không tên.
Mùa đọng trên phố bằng những vạt nắng ấm áp sau vệt chổi của chị công nhân vệ sinh đường phố vừa đi qua… Mùa hoan ca từ rặng dã quỳ vàng ươm cứ trập trùng theo Phố núi, từ những đám cỏ đuôi chồn hồng rực đốt thêm nỗi nhớ cao nguyên. Mùa giản dị từ những bông cỏ xuyến chi bên quốc lộ trải miết vào tận buôn làng. 
Hàng thông trăm tuổi ở “Biển Hồ chè”. Ảnh: Phan Nguyên
Hàng thông trăm tuổi ở “Biển Hồ chè”. Ảnh: Phan Nguyên
Mùa giao cảm với những tất bật, lo toan trải khắp núi đồi về từng con đường vào nương rẫy, trong từng giọt mồ hôi của những người nông dân đang thu hoạch cà phê. Tiếng rì rào của quả chín rơi xuống bạt, những xôn xao từ vườn rẫy rộn rã không khí mùa màng. Mùa vội vã trong tiếng nổ xình xịch của chiếc công nông đang nỗ lực leo dốc chở thành quả lao động về nhà. Mùa giao cảm đến trong hơi thở, trong mệt nhọc vẫn toát lên những nỗ lực khôn cùng khi nghĩ đến cánh mai vàng, bánh chưng xanh ngày Tết.
Tôi thấy mùa trôi trong ánh mắt của người mẹ khi chọn mua tấm áo mới cho con. Tôi thấy mùa trăn trở, mùa hối thúc và cả mùa đọng lại. Mùa nghèn nghẹn trong câu hứa của người lữ khách tha hương “Tết này, con sẽ về”. Người ta cứ đếm mùa, đếm tuổi liệu có đếm hết được những nhớ thương đi qua đời mình. Đứng trên cao nguyên lồng lộng gió, khi hoa cà phê đã nở trắng triền đồi, hương mật nhỏ vào gió thêm rít lại se sắt, mơ màng mà nhớ thương cành đào phương Bắc, nhớ về nguồn cội, nhớ quê hương...
TRÚC PHÙNG

Có thể bạn quan tâm

Thắp lên lời thơ quê xứ

Thắp lên lời thơ quê xứ

(GLO)- Giữa thời đại ngổn ngang những thanh âm đô thị, giữa nhịp sống hối hả dễ bào mòn gốc rễ bản thể, tập thơ Cồn quê xứ (NXB Hội Nhà văn, 2025) vừa ra mắt bạn đọc đầu tháng 7-2025 như một vọng âm dịu dàng từ đất mẹ, khiến ta như lắng lại...

Giải mã 'năm số 9'

Giải mã 'năm số 9'

Trào lưu “năm số 9” hay "năm thế giới số 9" bùng nổ trong ngày 9/9. Không chỉ nhiều bạn trẻ hưởng ứng, chia sẻ những bài học, chiêm nghiệm của bản thân mà nhiều nghệ sĩ Việt cũng hưởng ứng.

Dấu ấn nhiếp ảnh trẻ ở sân chơi quốc gia

Dấu ấn nhiếp ảnh trẻ ở sân chơi quốc gia

(GLO)- Tham gia Festival Nhiếp ảnh trẻ năm 2025, các tay máy Gia Lai đã đạt giải thưởng cao hoặc có tác phẩm được chọn triển lãm, củng cố kỳ vọng về lứa nghệ sĩ kế thừa với tố chất trẻ trung, tư duy nhanh nhạy và cực kỳ nghiêm túc trong sáng tạo nghệ thuật.

Tiểu thuyết 'Mưa đỏ' cháy hàng, in không kịp bán

Tiểu thuyết 'Mưa đỏ' cháy hàng, in không kịp bán

Sau thành công vang dội của bản điện ảnh, "Mưa đỏ" tiếp tục gây “cơn sốt” trên thị trường xuất bản. Nhiều hiệu sách cho biết độc giả phải chờ tới 15-20 ngày mới nhận được tiểu thuyết. Hiện tại, lượng đặt hàng sách đã vượt xa dự đoán, lên tới hàng chục nghìn cuốn chỉ trong ít ngày.

Hòa tiếng cồng chiêng vang vọng đại ngàn

Hòa tiếng cồng chiêng vang vọng đại ngàn

(GLO)- Cồng chiêng của người Jrai và người Bahnar cùng sinh sống trên mảnh đất Gia Lai đã hòa quyện trong mạch nguồn chung của bản sắc-niềm tự hào văn hóa truyền thống. Tiếng cồng chiêng nối liền con người với đất trời, gắn kết bền chặt cộng đồng nơi rừng núi.

Đồng đội

Đồng đội

(GLO)- Cả nhà không yên tâm khi bố quyết định theo đoàn Cựu chiến binh về Quảng Trị thăm lại chiến trường xưa. Bố vừa trải qua một đợt điều trị dài vì thoái hóa khớp, đầu gối đau nhức, đi lại rất khó khăn.

Lan tỏa văn hóa đọc

Lan tỏa văn hóa đọc đến buôn làng vùng sâu

(GLO)- Cuộc thi “Giới thiệu sách trực tuyến” năm 2025 do Sở Văn hóa-Thể thao và Du lịch tỉnh Gia Lai tổ chức thu hút nhiều cá nhân là người đồng bào dân tộc thiểu số tham gia. Bằng tình yêu với sách, họ đã góp phần lan tỏa văn hóa đọc đến buôn làng vùng sâu.

Giải Booker 2025: Danh sách đề cử đa dạng nhất trong lịch sử 56 năm

Giải Booker 2025: Danh sách đề cử đa dạng nhất trong lịch sử 56 năm

(GLO)-Danh sách đề cử của Giải Booker 2025 danh giá mới được công bố, trong đó có 13 tác phẩm của các tác giả đến từ nhiều quốc gia khác nhau, cũng như sự cân bằng về tỷ lệ nam - nữ và sự đan xen giữa tên tuổi cũ và mới. Điều này cho thấy sự đa dạng nhất trong lịch sử 56 năm của giải thưởng này.

Triển vọng “Cây cọ nhí” Nguyễn Trịnh Gia Thy

Triển vọng “Cây cọ nhí” Nguyễn Trịnh Gia Thy

(GLO)- 11 tuổi, Nguyễn Trịnh Gia Thy (học sinh lớp 5.9, Trường Tiểu học Nguyễn Văn Trỗi, phường Pleiku) được nhiều người ưu ái gọi là “cây cọ nhí”. Những bức tranh của Thy không chỉ khéo léo về đường nét, bố cục, màu sắc mà còn chứa đựng những thông điệp ý nghĩa về cuộc sống.

null