Chợ làng

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Chợ làng được nhóm họp trên bãi đất trống. Chiều về, chợ trở thành nơi đông vui và nhộn nhịp nhất của làng.
Mỗi ngày, khoảng sau 15 giờ, những người nông dân Jrai từ nương rẫy, đồng ruộng trở về, họ mới xuống chợ để bày bán những thứ vừa thu hoạch được. Đó là những bó rau, mớ cua đồng, cá đồng hay những quả sầu riêng vừa lượm trên mảnh vườn thơm lựng, chùm quả vú sữa căng mọng, những rổ chòi mòi, rổ trâm rừng tim tím bắt mắt. Xen lẫn giữa những tiếng gọi mời mua bán là câu chuyện nhà, chuyện rẫy, chuyện học hành của con cái... của các bà, các mẹ. 
Đi chợ làng vào mùa mưa, ta sẽ bắt gặp những gùi nấm rơm, nấm mối, những gùi măng, mụt nào mụt nấy mập mạp hay những bó rau rừng xanh mởn. Mùa nắng, sẽ có những chùm vải, chôm chôm rừng, quả mít vườn mùi thơm dậy lên cả góc chợ… cứ mặc sức mua mà không cần phải đắn đo e ngại chuyện chất bảo quản hay thuốc kích thích, bởi đó toàn là những thứ thu hái từ vườn nhà của những người dân Jrai trong làng.
Minh họa: Huyền Trang
Minh họa: Huyền Trang
Tôi thích đi chợ làng, vì ở đó có những thứ rất đỗi gần gũi, gợi nhớ về những ký ức xưa cũ. Từ những gùi chòi mòi, trâm rừng chín tím đến mớ cá, lươn đồng bơi trong cái chậu nhỏ. Tất cả đều gắn với những kỷ niệm khó quên.
Ấy là kỷ niệm ngày bé được ba cho đi bắt cá cùng. Ba tôi ngăn một phần con mương chảy qua đám ruộng, bỏ xuống đó vài cành cây, độ 1 tuần là có thể tát nước và bắt cá. Có hôm, ba bắt được nhiều cá, mẹ dùng một phần để dành nấu canh chua, phần còn lại mang xuống chợ bán, lấy tiền mua một vài món khác để thêm vào bữa cơm cho cả nhà.
Ấy là những trưa hè, trẻ con chúng tôi bàn bạc nhau trốn ngủ trưa, chạy ù ra bụi tre đầu làng “tập kết”, đông đủ thì cả nhóm lên đồi tìm sim, tìm trâm rừng… ăn cho miệng môi đứa nào cũng tím rịm, bữa thì rủ nhau lần theo các khe suối tìm lần những đọt rau dớn mập mạp mang về cho mẹ và được ba khen khi bữa cơm chiều của cả nhà có thêm món rau dớn xào tỏi đổi vị.
Hay thi thoảng xuống chợ làng, bắt gặp mùi thơm dịu ngọt của quả thị mà thuở nào, tôi vẫn thường được anh bạn ở nhà bên mang sang cho. Mùi thơm của quả thị phảng phất trong căn phòng đến mấy ngày liền.
Chợ làng nơi tôi sống thường nhóm họp buổi chiều nên người đi chợ cũng không phải tất bật vội vàng như ban sáng, cứ chậm rãi mà lựa chọn những thứ vừa ý. Tôi thường nán lại lâu hơn trước những chiếc gùi đầy hoa sen, hoa súng và bao giờ cũng mua một bó mang về. Giữa mua bán tấp nập, những gùi hoa ấy như một chấm cọ nhẹ nhàng nhưng lại rất đỗi cuốn hút, gần gũi.  
Thường thì cuối tuần, sạp hàng đồ chơi mới được bày bán, trẻ con được mẹ cho theo xuống chợ dán mắt vào những chiếc ô tô, máy bay, búp bê, lật đật… Mỗi lần ngang qua sạp hàng ấy, tôi vẫn thường mua vài thứ tặng các em nhỏ đang đứng xung quanh. Nhìn những đôi mắt sáng lên vì được quà của các em tôi thấy lòng mình ấm hẳn.
Và, cũng vào những chiều cuối tuần, người trong phố thường ngược đường tìm xuống chợ làng để tìm mua thực phẩm sạch cho gia đình. Tôi cũng không ngoại lệ. Hôm nào đi chợ làng, tôi thường mua rất nhiều thứ, mua cho gia đình mình rồi có khi mua cả cho người thân vì thực phẩm sạch, ngon và rẻ!
PHÚC AN

Có thể bạn quan tâm

"Núi trên đất bằng"

"Núi trên đất bằng"

(GLO)- Tiến sĩ Hà Thanh Vân đã nhận xét Tiểu thuyết "Núi trên đất bằng" của Võ Đình Duy là một tác phẩm văn chương đầu tay ra mắt năm 2025, đánh dấu bước chuyển đầy bất ngờ từ một kiến trúc sư trẻ sống ở Gia Lai sang hành trình kiến tạo thế giới văn chương.

NHÀ THƠ ĐÀO AN DUYÊN: Thiết tha giữ lại những xanh tươi cuộc đời

Nhà thơ Đào An Duyên: Thiết tha giữ lại những xanh tươi cuộc đời

(GLO)- Với nhà thơ Đào An Duyên, đọc và viết chính là hành trình nuôi chữ. Trong hành trình ấy, chị chọn một lối đi riêng, chắt chiu xúc cảm, gửi tiếng lòng vào từng con chữ với niềm mong giữ lại những xanh tươi cuộc đời, từ đó góp thêm một giọng thơ giàu hương sắc cho văn chương Gia Lai.

BẢO TỒN CÁC KỊCH BẢN TIÊU BIỂU CỦA HÁT BỘI BÌNH ĐỊNH: Nên tìm hướng đi mới, phù hợp thực tế

Bảo tồn các kịch bản tiêu biểu của hát bội Bình Định: Nên tìm hướng đi mới, phù hợp thực tế

(GLO)- Hát bội Bình Định là một di sản văn hóa đặc sắc với nhiều vở tuồng kinh điển như: Sơn Hậu, Tam nữ đồ vương, Ngũ hổ Bình Tây, Hồ Nguyệt Cô hóa cáo (còn có tên khác là Chém cáo, Cổ miếu vãn ca) của Nguyễn Diêu, Trầm hương các, Diễn võ đình và Cổ thành… của Đào Tấn.

Đèo An Khê: Dấu ấn lịch sử

Đèo An Khê: Dấu ấn lịch sử

(GLO)- Nếu như Tây Bắc có “tứ đại danh đèo”: Mã Pí Lèng, Ô Quy Hồ, Pha Đin, Khau Phạ thì vùng duyên hải miền Trung lên đại ngàn Tây Nguyên cũng có “ngũ danh đèo”: An Khê, Phượng Hoàng, Khánh Lê, Ngoạn Mục, Violak.

default

Địa phận Phủ Hoài Nhơn được xác lập năm Hồng Đức thứ 2 (1471), là miền “viễn châu” khá rộng; sau hơn 550 năm, vùng đất rộng lớn lúc ban đầu được phân chia thành nhiều tỉnh thuộc Nam Trung bộ và Bắc Tây Nguyên. 
Pleiku, miền nhớ...

Pleiku, miền nhớ...

(GLO)- Nếu tính từ dấu mốc ký Nghị định Toàn quyền Đông Dương thành lập đại lý hành chính Pleiku thuộc tỉnh Kon Tum ngày 24-5-1925, Pleiku với ý nghĩa một địa danh cả về cách đọc và cách viết đã ra đời và tồn tại đến ngày nay đã được 100 năm.

Ðại ngàn nối liền những niềm vui

Ðại ngàn nối liền những niềm vui

Trong ngôi nhà sàn dưới chân núi ở làng K8, xã Vĩnh Sơn (huyện Vĩnh Thạnh), Nghệ nhân nhân dân Ðinh Chương nở nụ cười sảng khoái, hồ hởi nói: “Bà con trong làng đang trông chờ ngày 1.7.2025, để không chỉ núi liền núi, sông liền sông mà đồng bào Bana ở hai tỉnh trước đây sẽ về chung mái nhà tỉnh Gia Lai mới”.
Tổng Bí thư Tô Lâm dự khai mạc Triển lãm “Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh - Cuộc đời và sự nghiệp”

Tổng Bí thư Tô Lâm dự khai mạc Triển lãm “Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh - Cuộc đời và sự nghiệp”

Nhân dịp kỷ niệm 110 năm ngày sinh Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh (1.7.1915 – 1.7.2025), sáng 29.6, tại Hà Nội, Văn phòng Trung ương Đảng tổ chức Triển lãm “Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh - Cuộc đời và sự nghiệp” nhằm tri ân những cống hiến to lớn của đồng chí Nguyễn Văn Linh đối với Đảng, đất nước và nhân dân. Tổng Bí thư Tô Lâm dự và cắt băng khai mạc Triển lãm.
Cuộc thi thơ, truyện ngắn tỉnh Bình Ðịnh năm 2024 - 2025: Góp phần khơi dậy tiềm năng sáng tạo

Cuộc thi thơ, truyện ngắn tỉnh Bình Ðịnh năm 2024 - 2025: Góp phần khơi dậy tiềm năng sáng tạo

Triển khai trong thời gian chưa tròn 1 năm, Cuộc thi thơ, truyện ngắn tỉnh Bình Ðịnh năm 2024 - 2025 đã thu hút nhiều người yêu văn chương trong và ngoài tỉnh tham gia. Tác phẩm được gửi về không chỉ thể hiện sự đầu tư công phu về nội dung và hình thức, mà còn góp phần lan tỏa hình ảnh vùng đất Bình Ðịnh giàu bản sắc văn hóa, chiều sâu lịch sử.
Núi lửa Chư Đang Ya (huyện Chư Păh) đã đi vào thơ của tác giả Nguyễn Thanh Mừng. Ảnh: Phạm Quý

Cao nguyên trong thơ Nguyễn Thanh Mừng

(GLO)- Tên tuổi nhà thơ Nguyễn Thanh Mừng gắn liền với các tập thơ “Rượu đắng”, “Ngàn xưa”, .... Viết không nhiều nhưng thơ ông lại có mặt trong hầu hết các tuyển tập danh tiếng thơ Việt Nam hiện đại. Mấy năm gần đây, ông dành tình thương mến với Tây Nguyên và viết nhiều về vùng đất này.

Nơi chắp cánh đam mê âm nhạc

Nơi chắp cánh đam mê âm nhạc

(GLO)- Với đặc thù làm việc trong sự cô đơn, tĩnh lặng, nhiều kỹ thuật viên (KTV) có kinh nghiệm tại một số phòng thu trên địa bàn TP. Pleiku (tỉnh Gia Lai) đang âm thầm đứng sau những bản thu chất lượng của các ca sĩ chuyên và không chuyên, chắp cánh cho đam mê âm nhạc.

null