Trong những ngày trời trở lạnh lại, tự nhiên đầu bếp của gia đình là mẹ lại đi chợ mua dừa và thịt ba chỉ về kho. Lâu lắm rồi, gia đình tôi mới được thưởng thức lại món ngon chân chất nhưng ngon miệng nhất này, kèm với dưa chua.
 |
Dừa khô ở quê tôi chả bao giờ thiếu, chỉ cần khéo lựa được quả dừa không quá già để kho. Nạy cơm dừa sao cho được miếng to, tròn để dễ cắt thành lát dài mỏng kho cho thấm gia vị đòi hỏi sự khéo léo ở người nội trợ. Mẹ tôi thường nhờ người bán dừa lấy giúp phần cơm. Họ chỉ dùng cán dao gõ đều quanh trái dừa đã tróc vỏ ngoài và cạy ra nhẹ nhàng. Mẹ về gọt bỏ phần vỏ xám cho miếng dừa đẹp mắt là xong. Thịt ba chỉ xắt miếng vuông cỡ 2 x 2 cm rồi ướp với hành củ, mắm, tiêu, bột ngọt và màu cánh gián được thắng từ đường.
Nồi thịt kho dừa vừa bắc lên bếp đã khiến lũ cháu chơi ở đầu ngõ chạy ra chạy vào hít hà: “Thơm quá, thơm quá nội ơi!”. Mẹ luôn dặn người bán dừa giữ lại phần nước dừa già để đem về đổ vào nồi kho cho ngọt, thơm. Tôi là đứa hảo ngọt nên khoái cách kho thịt kiểu này của mẹ. Miếng thịt nhìn săn nhưng ăn vào mềm, ngọt, vị béo của dừa đượm vào miệng ngon một cách khó tả. Song, ba tôi lại ít thích kiểu kho cùng nước dừa, vì vị quá ngọt, nhưng vì tôi và mấy đứa cháu nên ông đành chiều ý, chỉ yêu cầu cho thêm chút ớt. Vậy là, mẹ vừa cho phân nửa nước dừa để chiều theo sở thích của tôi vừa cho ít ớt hiểm cho đúng ý của ba. Nhưng tuyệt chiêu của mẹ phải ở bí quyết cuối cùng. Khi nồi thịt đã đạt yêu cầu, mẹ cho ít nước mắm nhỉ ngon của vùng biển Đề Gi, Phù Cát vào đảo đều. Mùi vị của hành, tỏi, nước dừa, cùi dừa, thịt thấm lẫn vào nhau vừa cay, ngọt, mặn đậm đà, gặp nước mắm nhỉ thì dậy lên mùi thơm nồng nàn, xộc lên mũi, rồi bay từ căn bếp tỏa khắp cả nhà, lan ra đầu ngõ.
Khi món thịt kho dừa bày ra, cùng dĩa dưa chua hay chỉ cần dĩa rau muống luộc là đủ khiến cả nhà tôi vét sạch sành sanh nồi cơm. Từng miếng thịt nâu óng, mềm ngon kết hợp với cùi dừa giòn sần sật trong ngày lạnh là quá tuyệt. Lúc nào cọng dừa kho cũng hết đầu tiên, dù mẹ tôi cố ý kho nhiều dừa hơn thịt… Chỉ tội lũ nhỏ, vì ngon quá nên ăn lấy ăn để quên cả vị hơi cay của ớt trong dĩa thịt kho dừa. Người lớn có chút áy náy nhưng trộm nghĩ, dân miền Trung là phải biết ăn cay, dịp này tập dần đi là vừa.
HẢI YẾN
