Nhàn đàm: Mùa hè

Theo dõi Báo Gia Lai trênGoogle News

Mùa hè mặt trời mọc về phía bắc của hướng đông. Cửa chính mở ra ban công nhà tôi nhìn ra sông, hướng chính đông, tôi lấy “chuẩn” là tòa nhà trước mặt nằm trên một trục đường thẳng để theo dõi hành trình của ông mặt trời.

Thật ra, mặt trời mọc ở hướng đông và lặn ở hướng tây là hai vị trí tương đối. Trên thực tế, mặt trời chỉ mọc hướng đông và lặn ở hướng tây vào hai ngày trong năm là ngày xuân phân (21 - 22.3) và thu phân (23 - 24.9), là thời điểm mặt trời di chuyển đúng vị trí quỹ đạo. Vào thời điểm khác, vị trí mặt trời mọc có sự chênh lệch đáng kể, phía bắc hoặc phía nam của hướng đông. Mỗi ngày, điểm mọc và điểm lặn thay đổi một chút nên chúng ta ít chú ý. Tôi cũng vậy. Cho đến một hôm, kéo tấm rèm mở cửa ra ban công thì thấy mặt trời mọc đã gần đến điểm cuối cùng phía bắc rồi!

Tôi thích khoảng thời gian mặt trời mọc chệch xéo như thế này vì gian bếp nhà tôi không bị nắng chiếu thẳng vào. Nắng xiên tạo bóng đổ một số đồ vật trông khá hay. Những bông hoa đủ màu pha chút nắng vàng nhẹ lung linh rất đáng yêu.

Tôi có “thâm niên” đi tìm mặt trời nhiều năm về trước ở Nha Trang. Buổi sáng tôi từ nhà đi bộ ra biển, ngồi lại trên một ghế đá tôi thường lấy Hòn Tre làm chuẩn. Tôi có một album chụp bằng điện thoại di động về sự di chuyển này. Mùa thu mặt trời mọc hướng (chính) đông. Rồi dần về phía nam cho đến ngày đông chí (21 - 22.12). Khi đến điểm xa nhất của phía nam thì đất trời dần chuyển xuân, sau đó mặt trời mọc ngược dần về phía bắc. Đến xuân phân (khoảng 21.3) mặt trời lại ngoi lên từ hướng chính đông. Biển êm, tiết trời đẹp dần bắt đầu mùa tắm biển, mùa của nắng vàng, cát trắng, biển xanh. Qua xuân phân, mỗi ngày trôi qua mặt trời mọc sẽ đi dần về phía bắc của hướng đông. Điểm xa nhất vào ngày hạ chí (21.6). Sau hạ chí, hành trình của mặt trời ngược lại.

Tất nhiên chỉ là “tính toán” một cách tương đối như một căn cứ về sự qua lại, hết bắc rồi nam của mặt trời làm nên bốn mùa tám tiết, xuân hạ thu đông rồi lại xuân. Trẻ con lớn lên nhìn về tương lai với nhiều háo hức, người già nhớ về quá khứ và ngẫm bài học của đời mình…

Mùa đông lạnh lẽo, mặt trời mọc mỗi ngày mang lại sự ấm áp, thế nhưng tôi lại thích mùa hè khi mặt trời mọc chếch về hướng tay trái. Luôn là bắt đầu từ một màu vàng nhẹ rồi ánh sáng trắng lóa dần là lúc tôi đứng lên bắt đầu công việc cho ngày mới. Có thể là một ngày rất nóng và cơn mưa chiều hè “không đã” càng khiến oi bức hơn. Hay có thể là một ngày nắng dịu nhẹ, gió từ đâu đưa về mơn man, hứa hẹn một cơn mưa chiều dai dẳng đến đêm...

Tôi thường hay suy nghĩ, không phải xuân mà hè mới là mùa con người đặt nhiều hy vọng. Người nông dân mong trời có mưa cho xanh màu lá, đồng ruộng bớt cằn. Người thành phố mong mưa về gội sạch, thổi bay khí trời nắng nóng. Trẻ con không bứt rứt vì da như bị “cắn” đến bần thần, khó chịu. Người già mong một cơn gió mát làm giãn nở nụ cười móm mém, ánh mắt bừng lên chút hy vọng về một đêm tiết trời dễ chịu không phải trằn trọc.


Mới thấy, đôi khi con người chỉ cần một luồng gió mát, một cơn mưa nhẹ đi qua trong đời đã là điều kỳ diệu rồi!

Theo BÌNH AN (TNO)

 

Có thể bạn quan tâm

Thơ Đại Dương: Em đi trên đồi hoa

Thơ Đại Dương: Em đi trên đồi hoa

(GLO)- "Em đi trên đồi hoa" của tác giả Đại Dương là sự hòa quyện giữa con người và cảnh sắc thiên nhiên tươi đẹp. Những câu thơ mang sắc thái vừa lãng mạn vừa thoáng gợi lên cảm giác tiếc nuối về thời gian trôi qua, để rồi "mắt hoa tròn ngấn lệ/rưng rưng vắt qua mùa"...

Gương mặt thơ: Thanh Thảo

Gương mặt thơ: Thanh Thảo

(GLO)- Là một trong những nhà thơ tiêu biểu nhất của thế hệ thơ chống Mỹ cùng thời với Nguyễn Khoa Điềm, Hữu Thỉnh, Bằng Việt, Hoàng Nhuận Cầm, Lưu Quang Vũ, Nguyễn Trọng Tạo, Phạm Tiến Duật, Thu Bồn... nhưng Thanh Thảo có một giọng thơ riêng, thiên về trí tuệ và một lối tư duy trực cảm.

“Gia Lai trong tôi”

E-magazine“Gia Lai trong tôi”

(GLO)- Gia Lai trong bạn là những hình dung gì khi nhắc đến? Là khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ, là nụ cười sơn nữ hay nét bản sắc văn hóa khó lẫn? Những câu trả lời sẽ được tìm thấy tại Triển lãm nhiếp ảnh năm 2024 với chủ đề “Gia Lai trong tôi”.

Kết nối, tôn vinh bạn đọc yêu sách

E-magazineKết nối, tôn vinh bạn đọc yêu sách

(GLO)- Sáng 17-10, Thư viện tỉnh Gia Lai tổ chức chương trình “Kết nối bạn đọc yêu sách” với sự tham gia của hàng trăm học sinh thuộc các đơn vị trường học trên địa bàn TP. Pleiku, những người làm công tác thư viện ở cơ sở và bạn đọc tích cực của thư viện năm 2024.

Thơ Lê Vi Thủy: Ngày nắng

Thơ Lê Vi Thủy: Ngày nắng

(GLO)- Bài thơ "Ngày nắng" của Lê Vi Thủy là những hình ảnh đầy sức sống và hy vọng. Tác giả khéo léo khắc họa cuộc sống khó khăn nhưng đầy nghị lực của con người, với những mầm xanh vươn lên trong khô cằn, thể hiện niềm tin vào ngày mai tốt đẹp hơn.