Nhớ mưa rừng và chiếc móc võng

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Thời kháng chiến chống Mỹ cứu nước, những cán bộ, chiến sĩ quân-dân-chính ở rừng và trải qua những tháng ngày ròng rã dưới mưa, lúc thì ào ào trút nước trong những cơn giông mùa khô ập tới, khi rả rích suốt ngày đêm của mùa mưa Tây Nguyên. Vào mùa mưa, bầu trời xám xịt, úp lên những cánh rừng xanh thâm u, cứ như từ đâu có đấng vô hình nào đó chực chờ đổ nước xuống mặt đất không giờ phút ngơi nghỉ. Và, chuyện ngủ rừng giữa những đêm mưa của anh em chúng tôi thật đáng nhớ.

Móc võng là gì?

Bất luận khi đi công tác hay lúc ở cơ quan đơn vị, mà chưa kịp làm lán trại để trú tạm nắng mưa, thì cùng với bao thứ bà rằn cá nhân trong chiếc ba lô con cóc, chúng tôi còn phải có tấm ni lông và võng. Đó là tấm vải tráng nhựa mỏng hoặc loại ni lông đi mưa, bạt, nhưng phải gọn nhẹ, dễ gấp mà diện tích lớn, dài 3 m, rộng 1,5 m. Còn võng là vải ka ki, vải dù... tùy điều kiện và được bộ phận hậu cần cấp phát, 2 đầu được may rất chắc chắn, để luồn dây dù qua. Mắc võng ở rừng để tránh nước mưa chảy leo từ “cây chủ” xuống ướt võng thì không thể ngủ được. Bởi vậy cần phải có vật cản nước và vật ấy chính là cái móc võng.

Móc võng có thể làm bằng những vật liệu khác nhau trong điều kiện có thể, từ cành cây, cây le có mắt hoặc đúc bằng nhôm, uốn bằng sắt... Ảnh minh họa

Móc võng có thể làm bằng những vật liệu khác nhau trong điều kiện có thể, từ cành cây, cây le có mắt hoặc đúc bằng nhôm, uốn bằng sắt... Ảnh minh họa

Móc võng có thể làm bằng những vật liệu khác nhau trong điều kiện có thể, từ cành cây, cây le có mắt hoặc đúc bằng nhôm, uốn bằng sắt... Nhưng móc võng tốt nhất vẫn là loại đúc bằng nhôm. Tuy ở rừng nhưng nguyên liệu nhôm không thiếu. Chúng tôi lấy nó từ vỏ bom napalm của Mỹ ném xuống khắp núi rừng, đây là loại vũ khí lợi hại mà quân đội Mỹ dùng để hủy diệt lực lượng đối phương, kể cả người dân vô tội. Năm 1972, Nick Út chụp bức ảnh em bé Phan Thị Kim Phúc (thường được biết đến với tên gọi “Vietnam Napalm Girl”-bé gái Việt Nam bị bom napalm) và những em bé khác gào khóc chạy ra đường dưới trận bom napalm của Mỹ tại Trảng Bàng, Tây Ninh. Ngay hôm sau, bức ảnh được đăng tải trên trang nhất khắp các tờ báo xuất bản ở nước Mỹ, gây chấn động thế giới. “Em bé Napalm” đã cho cả thế giới thấy sự thật về cuộc chiến mà Mỹ đang thực hiện tại Việt Nam vào thời điểm đó, chiến tranh đã tấn công phụ nữ và trẻ em như thế nào.

Về chuyện “sản xuất” móc võng, khi đã có vật liệu, chúng tôi cắt những miếng sắt mỏng, có thể là vỏ lon sữa bò, vỏ đồ hộp... làm khuôn để đúc móc. Khuôn có nhiều mẫu nhưng đẹp, bền và tiện lợi nhất vẫn là loại hình cong chữ S, để móc một đoạn dây (dây võng) vào một bên, buộc nó vào thân cây, đầu ngược lại cũng có một đoạn dây võng để móc và buộc vào võng. Làm vậy, khi nước mưa từ thân cây mắc võng theo dây võng chảy xuống, sẽ theo đoạn cong hình chữ S của móc võng mà rơi thẳng xuống đất, không thể thấm vào võng được. Hơn thế, kiểu móc võng này còn có tác dụng, khi có sự cố bất thường, lệnh di chuyển chỗ ngủ đột ngột đưa ra của cấp trên hoặc khi đối phương tập kích, chỉ cần một động tác nhỏ, gỡ võng khỏi thân cây và xếp võng gọn gàng, an toàn rút lui. Khi đã có khuôn, nhôm được cắt nhỏ cho vào “nồi” đun chảy và rót vào khuôn, khi nguội, gỡ ra, chỉ cần dùng dũa sắt làm nguội đôi chút sẽ trở thành móc võng như ý.

Kỹ năng sống ở rừng

Một trong những kỹ năng ấy là biết cách làm những công cụ sinh hoạt cho mình, cho đồng đội, mà “chế tạo” móc võng là một việc như thế. Trong một tập thể cơ quan, đơn vị, không phải ai cũng thành thạo mọi việc, có người rất giỏi săn bắn thú rừng để cải thiện bữa ăn, có người lại giỏi thả lưới, giăng câu, mò cua bắt ốc ở sông suối, hái rau, hái quả, bẻ măng, tìm nấm.

Ở Huyện đội K8 (An Khê) có anh Chín Thung vốn khéo tay hay làm. Lúc rảnh việc là anh bắt tay vào làm mọi thứ có thể, từ những mảnh nhôm vỏ bom napalm nhặt được, anh “chế tạo” ra đủ thứ đồ dùng, từ chén, bát, muỗng đến xoong nồi, móc võng. Cũng có vài người làm được móc võng, nhưng móc võng của anh Chín Thung làm ra là đẹp nhất, chắc chắn nhất. Tôi và nhiều người trong đơn vị rất thích móc võng do anh làm. Khi anh làm, tôi và mấy bạn lính trẻ hay quanh quẩn ở bên để may ra anh có sai bảo điều gì giúp anh, hy vọng anh sẽ tặng cho một đôi móc võng. Và tất nhiên, chúng tôi được anh quan tâm hàng đầu. Giờ thì anh Chín Thung đã qua đời vì bạo bệnh tái phát do hậu quả của chiến trường, của ngục tù giặc thù để lại.

Chuyện ở rừng ngày xưa của những người đi kháng chiến chống giặc ngoại xâm có nhiều điều để nhớ, để kể. Chuyện về những cái móc võng là một trong số đó, khi nhắc nhớ lại chuyện cũ, những người trong cuộc như chúng tôi không khỏi bồi hồi xúc động. Võng là vật dụng trong các gia đình ở nông thôn xứ ta, mỗi người sinh ra và lớn lên ở quê gắn liền với ca dao tục ngữ từ lời ru của bà, của mẹ, của chị từ trên chiếc võng đong đưa trong ngôi nhà mái tranh vách đất và võng theo chúng ta suốt cả cuộc đời, theo những chiến sĩ vào chiến trường đạn bom gian khổ ác liệt. Vì thế, khi nhắc tới võng sao chẳng làm lòng người xao xuyến, nhớ nhung về bao ký ức.

Ngày nay, võng cũng như cái móc võng được sản xuất hàng loạt đã thay thế những cái võng và móc võng ngày xưa. Nhưng trong ký ức người viết bài này thì võng ngày xưa ấy chưa bao giờ phai mờ.

Có thể bạn quan tâm

Ngầm tràn mùa lũ: Rình rập hiểm nguy

Ngầm tràn mùa lũ: Rình rập hiểm nguy

(GLO)- Mỗi mùa mưa, các ngầm tràn ở khu vực phía Tây tỉnh Gia Lai lại tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn khi nước lũ dâng cao. Những vụ tai nạn thương tâm xảy ra đã cho thấy, cùng với tăng cường cảnh báo, việc đầu tư xây dựng các công trình vượt lũ là yêu cầu cấp thiết nhằm bảo đảm an toàn cho người dân.

Khẩn trương hoàn thành tái định cư vùng thiên tai

Khẩn trương hoàn thành tái định cư vùng thiên tai

(GLO)- Trước tình trạng nhiều dự án, phương án bố trí, ổn định dân cư khẩn cấp vùng thiên tai chậm tiến độ, UBND tỉnh Gia Lai yêu cầu các địa phương khẩn trương khắc phục tồn tại, đẩy nhanh công tác di dời, tái định cư, bảo đảm an toàn cho người dân.

Từ vụ bé trai 7 tuổi rơi từ tầng 15: Nhà chung cư có trẻ nhỏ cần kiểm tra ngay những vị trí nào?

Từ vụ bé trai 7 tuổi rơi từ tầng 15: Nhà chung cư có trẻ nhỏ cần kiểm tra ngay những vị trí nào?

(GLO)- Vụ bé trai 7 tuổi rơi từ tầng 15 một chung cư ở Hải Phòng và tử vong là lời cảnh báo về nguy cơ tai nạn đối với trẻ tại nhà cao tầng. Với gia đình có trẻ nhỏ, cửa sổ, ban công, lan can và những đồ vật có thể trở thành điểm leo trèo là những vị trí cần được kiểm tra kỹ.

Mua flycam về có được tự mang ra bay?

Mua flycam về có được tự mang ra bay?

(GLO)- Mua flycam về không đồng nghĩa có thể mang ra bay ở bất kỳ đâu. Người sử dụng cần đặc biệt lưu ý quy định về đăng ký phương tiện, giấy phép điều khiển, khu vực bay và trường hợp phải xin phép bay.

Trao tặng “Mái ấm tình thương” cho phụ nữ nghèo biên giới Ia O

Trao tặng “Mái ấm tình thương” cho phụ nữ nghèo biên giới Ia O

(GLO)- Ngày 6-8, thừa ủy quyền của Hội Phụ nữ Bộ Công an, Ban Công tác phụ nữ Công an tỉnh Gia Lai đã phối hợp với cấp ủy, chính quyền địa phương xã Ia O tổ chức Lễ khánh thành và bàn giao “Mái ấm tình thương” cho 2 hộ phụ nữ có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn tại địa bàn biên giới.

Tháo gỡ “bài toán” chung cư cũ

Tháo gỡ “bài toán” chung cư cũ ở phường Quy Nhơn

(GLO)- Nhiều khu chung cư, nhà tập thể cũ tại phường Quy Nhơn đã xuống cấp nghiêm trọng sau hàng chục năm sử dụng, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn. Triển khai đề án di dời, tái định cư và xây dựng lại các khu chung cư cũ là vấn đề mang tính cấp thiết.

Tổ chức lễ ra mắt mô hình “Khu phố không vũ khí, vật liệu nổ, công cụ hỗ trợ và pháo”. Ảnh: Đ.Y

Quy Nhơn Tây ra mắt mô hình “Khu phố không vũ khí, vật liệu nổ, công cụ hỗ trợ và pháo”

(GLO)- Chiều 4-8, Công an phường Quy Nhơn Tây (tỉnh Gia Lai) ra mắt mô hình “Khu phố không vũ khí, vật liệu nổ, công cụ hỗ trợ và pháo” trên địa bàn nhằm nâng cao hiệu quả công tác phòng ngừa, đấu tranh với các hành vi vi phạm pháp luật, góp phần giữ vững an ninh trật tự từ cơ sở.

Phường Bình Định lấy mẫu hài cốt 95 phần mộ liệt sĩ chưa xác định thông tin phục vụ giám định ADN

Phường Bình Định lấy mẫu hài cốt 95 phần mộ liệt sĩ chưa xác định thông tin phục vụ giám định ADN

(GLO)- Trong 3 ngày (từ 1 đến 3-8), UBND phường Bình Định (tỉnh Gia Lai) phối hợp với các đơn vị chuyên môn tổ chức lấy mẫu hài cốt của 95 phần mộ liệt sĩ chưa xác định được thông tin tại Nghĩa trang Liệt sĩ Nhơn Khánh và Nghĩa trang Liệt sĩ Nhơn Phúc để phục vụ công tác giám định ADN.

null