Tạp bút: Giai điệu tháng năm

Theo dõi Báo Gia Lai trên Google News
(GLO)- Tôi chạm tháng 5 bằng những giọt nắng sánh vàng màu mật, bằng những đụn khí oi nồng báo hiệu trời chuyển mưa giông. Tôi chạm vào tháng 5 bằng mùi hương sầu riêng, hương mít, ổi… xôn xao, quyện vương theo mỗi bước đường. 
Ảnh nguồn internet
Ảnh nguồn internet
Ngước mắt trông lên đã chạm ngay sắc màu đỏ thắm thiết tha của những lá cờ Tổ quốc đều tăm tắp dọc hai bên đường phố, trước mỗi gian nhà; của những băng rôn biểu ngữ tưng bừng chào đón kỷ niệm ngày đại lễ của dân tộc: Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước 30-4, Ngày Quốc tế lao động 1-5, Ngày sinh nhật Bác 19-5… giăng trải nơi đầu phố, góc làng. Tôi chạm vào tháng 5 bằng lao xao sắc đỏ của phượng, biếc tím của bằng lăng, vàng mơ của những bông điệp… Tôi miên man trên đường Trần Phú rợp bóng me tây, đường Huỳnh Thúc Kháng tán muồng lá ken dày tạo vòm trên cao cho ánh mặt trời ngày hạ chỉ còn là những tia nắng lẻ loi. Dưới bóng râm dịu mát của lá, nhận dòng khí mát lành từ lá mà nghe cơ thể chuyển mình sức sống mới, tâm hồn trở nên thanh sạch cùng tiếng chim chuyền cành, màu lá xanh um, sắc hoa tinh khôi dịu màu nắng hạ.
Tôi đi trên những con đường quen. Sau trận mưa rào, ngày mới trong ngần, mát lành dễ chịu hẳn. Làng ven phố, những con đường phụ nữ tự quản sạch tinh tươm, những bông xuyến chi như muôn ngàn cánh bướm nhỏ lung linh vờn nắng gió đẹp như tâm hồn phụ nữ mộc mạc đơn sơ, đằm thắm, dịu dàng. Lắng nghe bước chân mình đổ dồn lên bóng nắng. Tháng 5, ngợp lòng cùng mùa gặt. Rạ rơm vàng hươm phơi đầu ngõ, cuối vườn, dọc đường làng, bãi trống. Lúa vàng tươi trước sân nhà sàn. Quanh đó, đàn gà nhẩn nha mổ vài hạt thóc rồi đưa chân nghịch bới. Những chú bò thong dong trên cánh đồng trơ gốc rạ. Vắt mình ngang qua dãy nhà cao tầng bọc lấy cánh đồng làng Pleiku Roh, cánh đồng thôn 3, xã Diên Phú mấy tảng mây cuối ngày vàng nhạt đùn lên như tổ mối đất… Hương đất, hương lúa quyện hòa mùi trái chín trong vườn gợi cảm giác thật êm ả, thanh bình.
Trên con đường quen thuộc, tôi vẫn nghe ngân dài thanh âm của lũ ve sầu hòa ca đồng vọng… Tháng 5 gieo vào lòng sức nóng mùa thi chừng vẫn vẹn nguyên trong ký ức cùng cảm xúc bồi hồi nuối tiếc mùa hạ cuối có nỗi buồn chia tay tuổi học trò. Tháng 5 của 35 năm về trước, bước tương lai là cổng trường đại học cao vời; bước tương lai là bộ quân phục xanh màu lá; những cụm từ như chiến trường K, làm nghĩa vụ quốc tế, nước bạn Campuchia... quá đỗi mơ hồ với những đứa con trai tuổi vừa 18, trong đó có tôi.
Tháng 5, nhớ về làng Sen quê Bác một lần được ghé thăm. Bờ dâm bụt dẫn lối vào khoảnh sân đất nhỏ trước ngôi nhà mái rạ đơn sơ, bên trong có chiếc chõng tre, bộ phản hẹp, giá sách nhỏ treo tường, khung dệt vải nép mình trong gian bếp… Nơi đây, ghi dấu tuổi thơ lãnh tụ thiên tài của dân tộc, danh nhân văn hóa thế giới: Hồ Chí Minh.                  
Chúng ta đang đi trong giai điệu tháng 5 có ngày sinh của Bác. Di chúc thiêng liêng, giá trị lý luận và thực tiễn tròn 50 năm cả dân tộc nhìn lại, tự soi mình từ mỗi việc làm phải đâu chỉ những điều lớn lao, trừu tượng mà rất cụ thể, gần gũi. Cũng bởi, Bác trong mỗi chúng ta, chúng ta luôn có Bác. “Yêu Bác lòng ta trong sáng hơn”, câu thơ của nhà thơ Tố Hữu đã thuộc lòng từ tấm bé nào dễ thấu nguồn cơn...
NGUYỄN ĐÌNH PHÊ

Có thể bạn quan tâm

default

Địa phận Phủ Hoài Nhơn được xác lập năm Hồng Đức thứ 2 (1471), là miền “viễn châu” khá rộng; sau hơn 550 năm, vùng đất rộng lớn lúc ban đầu được phân chia thành nhiều tỉnh thuộc Nam Trung bộ và Bắc Tây Nguyên. 
Pleiku, miền nhớ...

Pleiku, miền nhớ...

(GLO)- Nếu tính từ dấu mốc ký Nghị định Toàn quyền Đông Dương thành lập đại lý hành chính Pleiku thuộc tỉnh Kon Tum ngày 24-5-1925, Pleiku với ý nghĩa một địa danh cả về cách đọc và cách viết đã ra đời và tồn tại đến ngày nay đã được 100 năm.

Tổng Bí thư Tô Lâm dự khai mạc Triển lãm “Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh - Cuộc đời và sự nghiệp”

Tổng Bí thư Tô Lâm dự khai mạc Triển lãm “Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh - Cuộc đời và sự nghiệp”

Nhân dịp kỷ niệm 110 năm ngày sinh Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh (1.7.1915 – 1.7.2025), sáng 29.6, tại Hà Nội, Văn phòng Trung ương Đảng tổ chức Triển lãm “Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh - Cuộc đời và sự nghiệp” nhằm tri ân những cống hiến to lớn của đồng chí Nguyễn Văn Linh đối với Đảng, đất nước và nhân dân. Tổng Bí thư Tô Lâm dự và cắt băng khai mạc Triển lãm.
Nhen tình yêu dân ca, bài chòi

Nhen tình yêu dân ca, bài chòi

Với ngọn lửa đam mê nghệ thuật truyền thống, vợ chồng Nghệ nhân Ưu tú Lý Thành Long đứng ra truyền dạy làn điệu dân ca, bài chòi cho nhiều học sinh tại Trường THCS Tam Quan (ở phường Tam Quan, TX Hoài Nhơn).

Núi lửa Chư Đang Ya (huyện Chư Păh) đã đi vào thơ của tác giả Nguyễn Thanh Mừng. Ảnh: Phạm Quý

Cao nguyên trong thơ Nguyễn Thanh Mừng

(GLO)- Tên tuổi nhà thơ Nguyễn Thanh Mừng gắn liền với các tập thơ “Rượu đắng”, “Ngàn xưa”, .... Viết không nhiều nhưng thơ ông lại có mặt trong hầu hết các tuyển tập danh tiếng thơ Việt Nam hiện đại. Mấy năm gần đây, ông dành tình thương mến với Tây Nguyên và viết nhiều về vùng đất này.

Chuyện về những nhà báo không chuyên

Chuyện về những nhà báo không chuyên

(GLO)- Dù chưa được đào tạo chuyên ngành báo chí, nhưng bằng nhiệt huyết, nhiều cộng tác viên của Báo Gia Lai vẫn luôn nuôi dưỡng niềm đam mê với nghề báo, cần mẫn ghi lại từng khoảnh khắc đời sống ở cơ sở trở thành cánh tay nối dài của tòa soạn trong việc lan tỏa thông tin, kết nối cộng đồng.

Trong dòng chảy báo chí cách mạng

Trong dòng chảy báo chí cách mạng

Trong dòng chảy tròn một thế kỷ của nền báo chí cách mạng Việt Nam, cái tên Thanh Niên luôn mang trên mình một sứ mệnh thiêng liêng; luôn khát khao, ước vọng đồng hành cùng dân tộc trên mọi chặng đường phát triển.

Báo Bình Định tổ chức gặp mặt kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam

Báo Bình Định tổ chức gặp mặt kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam

Nhân kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam (21.6.1925 - 21.6.2025), ngày 21.6, Báo Bình Định tổ chức gặp mặt thân mật các thế hệ người làm báo, các cộng tác viên, thông tín viên và tổng kết, trao giải Cuộc thi viết “Khát vọng người Bình Định: Đột phá - vươn tầm”.

Tự hào được sống đúng đam mê

Tự hào được sống đúng đam mê

Có thẻ hay không có thẻ nhà báo họ vẫn làm báo. Bởi họ luôn có niềm đam mê và mong muốn góp một phần nhỏ bé vào hành trình chuyển động của xã hội bằng ngòi bút, bằng trái tim và bằng đôi mắt luôn đau đáu với hiện thực.

“Kim Toàn - Nhà báo, chiến sĩ”

“Kim Toàn - Nhà báo, chiến sĩ”

Hướng tới Kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam (1925-2025), chiều 15.6, Bảo tàng Báo chí Việt Nam giới thiệu bộ phim tài liệu “Kim Toàn - Nhà báo chiến sĩ”. Bộ phim kể lại một cách chân thực cuộc đời và cống hiến của nhà báo Kim Toàn trong chiến tranh cũng như trong thời kỳ đổi mới.
null