Về sau, khi sự thật bị phát hiện, nhà vua ra lệnh giết vị linh mục trên để răn đe mọi người. Trước khi bị đưa đến pháp trường hành hình, vị linh mục dũng cảm trên để lại vài dòng ngắn ngủi cho người phụ nữ mà ông yêu. Trong thư, ông cảm ơn nửa kia đã dành cho ông tình yêu tuyệt vời. Phía dưới ông ký tên “From your Valentine”. Những dòng chữ này được viết vào ngày 14-2. Từ đó trở đi, ngày 14-2 được các cặp đôi coi là ngày lễ tình nhân hay còn gọi là ngày Valentine.
Dĩ nhiên, các cặp đôi yêu nhau luôn có muôn vàn cách để tỏ bày tình cảm với đối phương, nhưng 14-2 vẫn là dịp đặc biệt để những tiếng yêu được cất lên một cách ngọt ngào, nồng nàn, mãnh liệt nhất. Những ngày này, các cửa hàng hoa trên những phố dài bắt đầu rực rỡ sắc hoa hồng, từ trắng tinh khôi đến vàng tươi thắm, hồng phơn phớt đến đỏ đậm đà, ai cũng muốn mượn loài hoa tượng trưng cho tình yêu thay lời muốn nói. Cùng với hoa là những món quà như chocolate, trang sức, nước hoa hay bất cứ tặng phẩm nào có ý nghĩa mà người ta muốn dành cho một nửa yêu thương của đời mình.
Thuở ông bà ta yêu nhau, họ chắc chắn không biết lễ tình nhân là ngày nào, và hẳn thế, họ cũng không thể mượn hoa hồng và chocolate để bày tỏ tình yêu. Nhưng ai dám bảo, họ yêu ít hơn chúng ta bây giờ? Cứ tìm về ca dao, đọc những câu: “Qua đình ngả nón trông đình/Đình bao nhiêu ngói thương mình bấy nhiêu”, “Yêu nhau cởi áo cho nhau/Về nhà dối mẹ qua cầu gió bay”, “Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo/Ngũ lục sông cũng lội/Thất bát cửu thập đèo cũng qua”… thì hiểu ông bà ta xưa tình tứ, mãnh liệt như thế nào trong tình yêu đôi lứa.
Họ yêu nhau bằng khát vọng nhân duyên, vượt qua trăm ngàn trở ngại để nên vợ nên chồng, sinh con đẻ cái, đời tiếp đời, nối dài đến thế hệ chúng ta hôm nay. Tôi đã chứng kiến tình yêu giản dị, chân chất mà vững bền của mẹ, của cha, một tình yêu sẻ chia đầy trách nhiệm.
Đâu cần đến lễ tình nhân, cha mẹ chăm chút cho nhau mỗi ngày bằng sự quan tâm thiết thực, trong bát cơm mẹ ủ nóng cho cha trước khi ra đồng, trong hành động cha chất thêm củi vào gánh của mình cho mẹ đi đường xa đỡ nhọc, trong cử chỉ lau cho nhau giọt mồ hôi trên má, rót cho nhau bát nước chè sau mỗi bữa cơm, trong nước mắt và nụ cười đồng cam cộng khổ suốt bao tháng năm dài khó nhọc.
Mỗi thời, mỗi độ tuổi, mỗi người, mỗi hoàn cảnh sẽ có cách thể hiện tình yêu khác nhau. Nhưng tôi tin, sự chân thành trong tình cảm mới là điều mỗi chúng ta cần và trân quý hơn cả. Còn gì bất hạnh, đau khổ hơn khi cái ta nhận được chỉ là những lời chót lưỡi đầu môi, khi tình cảm được ngụy trang bằng những lời giả dối, dẫu cho quà tặng tình yêu là bó hoa hàng trăm bông hay những món quà được tính bằng đô la hay tiền triệu cũng không thể đem lại hạnh phúc cho người nhận nếu không xuất phát từ những rung động chân thành của trái tim.
Không ít mối tình thời hiện đại bắt đầu từ những món quà to tát ngày 14-2 nhưng lại kết thúc chóng vánh sau đó, kèm theo những ồn ào, ầm ĩ “đòi quà” trên mạng xã hội, gây nên cảnh dở khóc dở cười.
Tôi nhớ mãi câu chuyện đọc đã lâu lắm rồi, về một cặp vợ chồng nghèo chung sống hạnh phúc bên nhau. Người vợ có mái tóc dài rất đẹp nhưng chị không có lược để chải tóc. Người chồng rất thương vợ nhưng anh không biết kiếm đâu ra khoản tiền để mua chiếc lược cho vợ. Số tiền kiếm được chỉ đủ trang trải cho cuộc sống qua ngày. Thậm chí, anh còn không dám mang cái đồng hồ cũ đã bị đứt dây đi sửa. Người vợ biết ý nên cũng không bao giờ hỏi chồng về chiếc lược chải đầu.
Cho đến một ngày, người chồng quyết định mang chiếc đồng hồ cũ ra bán để mua cho vợ một chiếc lược mới. Tối đó về nhà, anh mang chiếc lược ra tặng vợ thì rất đỗi ngạc nhiên khi thấy người vợ thân yêu của mình không còn mái tóc dài nữa. Thì ra, chị đã bán đi mái tóc của mình để mua tặng cho chồng một chiếc đồng hồ mới. Món quà quý giá họ tặng cho nhau không phải là chiếc lược hay cái đồng hồ mà là sự cho đi vô điều kiện, là sự hy sinh niềm hạnh phúc của mình vì hạnh phúc của người mình yêu thương.
Những sự hóa thân của ngôn ngữ tình yêu theo cách ấy tôi tin vẫn luôn tồn tại ở nhiều gia đình trong đời sống hôm nay. Như đã lâu, tôi không còn biết đến quà Valentine nữa, dù tình yêu không vỗ cánh bay xa. Thuở còn son rỗi, chồng vẫn tặng hoa hồng và nước hoa cho tôi mỗi dịp 14-2. Tôi ít dùng nước hoa, chủ yếu để dành thoa lên vết muỗi cắn cho con. Vết sưng tấy giảm rất nhanh mà người con bé lại thoang thoảng hương thơm.
Cứ vậy, lọ nước hoa vơi lúc nào không hay. Được vài năm, chồng cũng thôi không tặng quà nữa. Ngày lễ, đưa vợ con đi ăn, đi chơi, đi xem phim, đi uống trà hay dành thời gian bên nhau, cùng nhau nấu nướng. Tình yêu lặn trong những lo toan, vun vén, trong những lặng thầm yêu thương và chia sẻ, trong những hy sinh và chịu đựng tính nết của nhau, như cách ông bà, cha mẹ tôi đối đãi với nhau thuở trước.
Ngày 14-2 năm nay đã cận kề. Dù bạn bắt đầu bước vào thế giới lấp lánh của tình yêu hay đang chìm đắm trong hương say mật ngọt của nó, đang tuổi trung niên hay ở độ xế chiều, hãy để tình yêu lên tiếng theo cách của mình, bởi tình yêu muôn đời không có tuổi. Và, khi trái tim cất lời thì sỏi đá cũng nở hoa.
