.
.
(GLO)- Đêm ngoại ô, ánh trăng loang loáng trên từng phiến lá đẫm sương, hắt lên bầu trời đêm một màu sáng bàng bạc. Tôi lắng nghe tiếng đêm, ngỡ đâu tĩnh mịch nhưng thật sự sống động. Vậy mà bấy lâu nay tôi đã lãng quên hoặc không mấy để ý.
 
 
Rõ hơn cả là lũ dế rủ nhau cùng gáy vang gọi bạn tạo thành dàn đồng ca lúc gần, lúc xa len qua ánh trăng, lách vào màn đêm yên tĩnh. Đóa quỳnh cuối mùa đang dần mở từng lớp cánh trắng tinh, trong ngần, bung hộp hương đã chắt chiu ấp ủ buông thả vào đêm. Hương quỳnh dìu dịu, thanh tao. Rồi vạc sành cất giọng cao vút, lấn át cả bầy dế. Nhưng không kéo dài và rỉ rả như dế. Bỗng đâu cơn gió ào qua, lao xao, xô các âm thanh hòa thành một khối, phả chút lạnh se se. Những âm thanh đồng loạt rung lên, lay động mùa thu vừa đến.
 
 
 Minh họa: KIM HƯƠNG
Minh họa: KIM HƯƠNG
 
 
Tiếng thu thức bên thềm, những tia nắng mỏng manh nhẹ bước qua màn sương phủ dày khoảng không mọng nước của cơn bão vừa qua. Tiếng cánh hoa dần bung cánh  khoe sắc, con ong chăm chỉ dậy sớm, cần mẫn hút mật thì thầm cảm ơn những bông hoa bằng ngôn ngữ của những lần đập cánh. Lũ bướm í ới gọi nhau, chao mình trên những bụi hoa dại. Quả na khẽ rung những khe vỏ rồi mở mắt tròn căng nơi góc vườn xanh biếc. Bầy sẻ líu ríu chuyền cành. Tôi biết, chúng sẽ chao mình một vài lần, sà xuống, đôi chân như hai cái tăm nhảy trên mặt đất, nhặt ít hạt lúa hay hạt gạo chung với bầy gà con đang quẩn quanh bên mẹ thưởng thức bữa sáng ngon lành. Lũ chào mào ngó nghiêng, tìm chùm quả chín. Đôi mắt bé tẹo ấy mà tinh ranh lắm, chúng sẽ chọn được quả chín và ngọt nhất để dùi cái mỏ xinh xắn vào phần thân quả chín nhất, khoét từng miếng nhỏ và tận hưởng vị ngọt ngào thơm lành. 
 
Tiếng trống trường ngân vang, bước chân học trò rộn ràng, xúng xính trong bộ đồng phục mới. Cây phượng già còn sót lại vài chùm hoa đỏ chói trên vòm lá xanh mát, dường như những đóa hoa cố nán lại chào mùa thu và đón bước chân học trò vậy. Những ánh mắt trẻ thơ long lanh, ánh lên niềm vui. Những trang sách, trang vở mới thơm tho được lật giở sột soạt bởi những đôi bàn tay xinh xắn trong nắng thu.
 
Một mùa thu nữa lại đến, năm học mới cũng bắt đầu. Đôi mắt học trò luôn trong veo, xanh thẳm những ước mơ.
 
TRẦN HỒNG VÂN
 
 
.